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LA INCERTIDUMBRE, ENTRE EL MIEDO Y LA ESPERANZA 1 
Por Boaventura de Sousa Santos 

 

Dice Spinoza que las dos emociones básicas de los seres humanos son el miedo y la 

esperanza. La incertidumbre es la vivencia de las posibilidades que surgen de las 

múltiples relaciones que pueden existir entre ambas. Puesto que estas relaciones son 

diferentes, los tipos de incertidumbre también lo son. El miedo y la esperanza no se 

distribuyen por igual entre todos los grupos sociales o épocas históricas. Hay grupos 

sociales en los que el miedo supera de tal modo a la esperanza que el suceder del mundo 

les pasa por delante sin que puedan hacer que el mundo suceda. Viven en espera, pero 

sin esperanza. Hoy están vivos, pero en tales condiciones que mañana podrían estar 

muertos. Hoy alimentan a sus hijos, pero no saben si mañana podrán hacerlo. La 

incertidumbre en la que viven es descendente, porque el mundo les pasa de formas que 

dependen poco de ellos. Cuando el miedo es tanto que la esperanza desaparece por 

completo, la incertidumbre descendente se vuelve abismal y se convierte en su opuesto: 

en la certeza del destino de tener que sufrir el mundo por injusto que sea.  

Por otro lado, hay grupos sociales en los que la esperanza supera de tal manera al 

miedo que el mundo se les presenta como un campo abierto de posibilidades que 

pueden gestionar a voluntad. La incertidumbre en la que viven es ascendente en la 

medida en que tiene lugar entre opciones portadoras de resultados deseados en general, 

si bien no siempre totalmente positivos. Cuando la esperanza es tan excesiva que pierde 

la noción del miedo, la incertidumbre ascendente se vuelve abismal y se transforma en 

su contrario: en la certeza de la misión de apropiarse del mundo por arbitrario que sea. 

La mayoría de grupos sociales aspira a vivir entre estos dos extremos, con más o 

menos miedo, con más o menos esperanza, pasando por períodos en que dominan las 

incertidumbres descendentes y otros en que dominan las incertidumbres ascendentes. 

Las épocas se diferencian por la preponderancia relativa del miedo y la esperanza y de 

las incertidumbres provocadas por las relaciones entre sí. 

 

¿Qué tipo de época es la nuestra? 

La nuestra es una época en que la pertenencia mutua del miedo y la esperanza parece 

colapsar la creciente polarización entre el mundo del miedo sin esperanza y el mundo de 

la esperanza sin miedo, es decir, un mundo en que las incertidumbres, descendentes o 

                                                           
1 Traducción de Antoni Aguiló. 
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ascendentes, se transforman cada vez más en incertezas abismales, o sea, en destinos 

injustos para los pobres y sin poder y en misiones mundiales de apropiación del mundo 

para los ricos y poderosos. Un porcentaje cada vez mayor de la población mundial vive 

corriendo riesgos inminentes contra los cuales no existen seguros o, si los hay, son 

financieramente inaccesibles, como el riesgo de muerte en conflictos armados en que no 

participan activamente; el riesgo de contraer enfermedades causadas por sustancias 

peligrosas usadas de manera masiva, legal o ilegalmente; el riesgo de violencia causada 

por prejuicios raciales, sexistas, religiosos o de otro tipo; el riesgo de saqueo de sus 

escasos recursos, sean salarios o pensiones, en nombre de políticas de austeridad sobre 

las que no tienen ningún control; el riesgo de expulsión de sus tierras o sus casas por 

imperativos de políticas de desarrollo de las que nunca se beneficiarán; el riesgo de 

precariedad en el empleo y el colapso de expectativas suficientemente estabilizadas para 

planificar la vida personal y familiar en contra de la retórica propagandística de la 

autonomía y la iniciativa emprendedora. 

En contrapartida, grupos sociales cada vez más minoritarios en términos 

demográficos acumulan un poder económico, social y político cada vez mayor, un poder 

casi siempre basado en el dominio del capital financiero. Esta polarización viene de 

lejos, pero hoy es más transparente y tal vez más virulenta. Consideremos la siguiente 

cita: 

“Si una persona ignorara cómo vive la gente en nuestro mundo cristiano y 

alguien viniese a decirle: «La vida está organizada de tal manera que la mayor 

parte las personas, el 99%, o casi, vive inmersa en el trabajo físico 

ininterrumpido, sufriendo una penosa miseria, mientras que la otra parte, el 

1%, vive en la ociosidad y el lujo; y esta única centésima parte tiene su propia 

religión, su ciencia, su arte, ¿cómo deben ser esa religión, esa ciencia y ese 

arte?» Pienso que solo puede haber una respuesta: una religión, una ciencia y un 

arte pervertidos” 

 

Se dirá que se trata de un fragmento extraído de los manifiestos del movimiento 

Occupy o de los movimientos de indignados de comienzos de esta década. Nada de eso. 

Se trata de una entrada del diario de León Tolstoi (2003: pág. 353) del 17 de marzo de 

1917, poco antes de morir. 
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¿Cuáles son las incertidumbres? 

Como he dicho, las incertidumbres no se distribuyen por igual, ni en cuanto al tipo ni en 

cuanto a la intensidad, entre los diferentes grupos y clases sociales que componen 

nuestras sociedades. Es necesario, pues, identificar los diferentes campos en que estas 

desigualdades tienen un mayor impacto en la vida de las personas y las comunidades. 

La incertidumbre del conocimiento. Todas las personas son sujetos de 

conocimientos y la inmensa mayoría define y ejerce sus prácticas con referencia a otros 

conocimientos que no son el conocimiento científico. Sin embargo, vivimos en una 

época, la de la modernidad eurocéntrica, que otorga prioridad absoluta al conocimiento 

científico y a las prácticas directamente derivadas de él: las tecnologías. Esto significa 

que la distribución epistemológica y vivencial del miedo y la esperanza está definida 

por parámetros que tienden a beneficiar a los grupos sociales con mayor acceso al 

conocimiento científico y la tecnología. Para estos grupos la incertidumbre es siempre 

ascendente en la medida en que la creencia en el progreso científico es una esperanza lo 

suficientemente fuerte para neutralizar cualquier temor respecto a las limitaciones del 

conocimiento actual. Para estos grupos el principio de precaución es siempre algo 

negativo porque frena el progreso infinito de la ciencia. La injusticia cognitiva que esto 

produce es vivida por los grupos sociales con menos acceso al conocimiento científico 

como una inferioridad generadora de incertidumbre respecto a su lugar en un mundo 

definido y legislado a partir de conocimientos simultáneamente poderosos y extraños 

que los afectan de maneras diferentes y sobre las cuales tienen poco o ningún control. 

Se trata de conocimientos producidos sobre ellos y eventualmente contra ellos y, en 

cualquier caso, nunca con ellos. La incertidumbre tiene otra dimensión: la incertidumbre 

sobre la validez de los conocimientos propios, a veces ancestrales, a través de los que 

han pautado la vida. ¿Tendrán que abandonarlos y sustituirlos por otros? Estos nuevos 

conocimientos les son dados, vendidos, impuestos y, en cualquier caso, ¿a qué precio y 

bajo qué condiciones? ¿Los beneficios aportados por los nuevos conocimientos serán 

mayores que las pérdidas? ¿Quién cosechará los beneficios y quién las pérdidas? ¿El 

abandono de los conocimientos propios implicará un desperdicio de experiencia? ¿Con 

qué consecuencias? ¿Tendrán más o menos capacidad para representar el mundo como 

propio y transformarlo de acuerdo con sus aspiraciones? 

La incertidumbre de la democracia. La democracia liberal fue concebida como un 

sistema de gobierno basado en la incertidumbre de los resultados y la certeza del 

proceso. La certeza del proceso garantizaba que la incertidumbre de los resultados fuese 
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igualmente distribuida entre todos los ciudadanos y permitía que los diferentes intereses 

vigentes en la sociedad se confrontasen en pie de igualdad y aceptasen como justos los 

resultados derivados de la confrontación. Este era el principio básico de la convivencia 

democrática. Tal era la teoría pero en la práctica las cosas siempre fueron muy 

diferentes, y hoy la discrepancia entre la teoría y la práctica alcanza proporciones 

perturbadoras. 

En primer lugar, durante mucho tiempo solo una pequeña parte de la población 

podía votar. Por eso, por más certeros y correctos que fueran los procesos, nunca 

podrían ser movilizados para tener en cuenta los intereses de las mayorías. Solo en 

casos muy raros la incertidumbre de los resultados podría beneficiar a las mayorías: en 

los casos en que los resultados fuesen el efecto colateral de las rivalidades entre las 

élites políticas y los diferentes intereses de las clases dominantes que representaban. No 

resulta extraño, por tanto, que durante mucho tiempo las mayorías hayan percibido la 

democracia como el mundo al revés: un sistema de procesos inciertos cuyos resultados 

eran certeros, siempre al servicio de los intereses de las clases y grupos dominantes. Por 

ello, durante mucho tiempo las mayorías estuvieron divididas: entre los grupos que 

querían hacer valer sus intereses por otros medios que no fueran los de la democracia 

liberal (por ejemplo, la revolución), y los grupos que luchaban para ser incluidos 

formalmente en el sistema democrático y albergar así la esperanza de que la 

incertidumbre de los resultados favoreciera sus intereses en el futuro. Desde entonces, 

las clases y grupos dominantes (es decir, con poder social y económico no sufragado 

democráticamente) comenzaron a usar otra estrategia para poner el funcionamiento de 

la democracia a su favor. Por un lado, lucharon para eliminar cualquier alternativa al 

sistema democrático liberal, lo que consiguieron simbólicamente en 1989 con la caída 

del Muro de Berlín. 

Por otro, pasaron a usar la certeza de los procesos para manipularlos de manera que 

los resultados les fueran sistemáticamente favorables. Sin embargo, al eliminar la 

incertidumbre de los resultados, acabaronpor destruir la certeza de los procesos. Al 

poder ser manipulados por quienes disponían de poder social y económico para hacerlo, 

los procesos democráticos, supuestamente certeros, se volvieron inciertos. Peor aún, 

quedaron sometidos a una única certeza: la posibilidad de ser manipulados libremente 

por quien tuviese poder para ello. 

Por estas razones, la incertidumbre de las grandes mayorías es descendente y corre 

el riesgo de volverse abismal. Habiendo perdido la capacidad e incluso la memoria de 
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una alternativa a la democracia liberal, ¿qué esperanza pueden tener en el sistema 

democrático liberal? ¿Acaso el miedo es tan fuerte que solo les queda la resignación 

ante al destino? O, por el contrario, ¿la democracia alberga un germen de autenticidad 

que pueda utilizarse contra quienes la transformaron en una farsa cruel? 

La incertidumbre de la naturaleza. Sobre todo a partir de la expansión europea de 

finales del siglo XV, la naturaleza pasó a ser considerada por los europeos un recurso 

natural carente de valor intrínseco y, por consiguiente, disponible sin límites ni 

condiciones para ser explotado por los humanos. Este concepción, que era nueva en 

Europa y no tenía vigencia en ninguna otra cultura del mundo, se volvió gradualmente 

dominante en la medida que el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado (este último 

reconfigurado por los anteriores) se fueron imponiendo en todo el mundo considerado 

moderno. Este dominio fue tan profundo que se convirtió en la base de todas las 

certezas de la época moderna y contemporánea: el progreso. Siempreque la naturaleza 

parecía ofrecer resistencia a la explotación, este dominio fue, en el mejor de los casos, 

visto como una incertidumbre ascendente en la que la esperanza superaba al miedo. Fue 

así como el gigante Adamastor de Luis de Camões fue valerosamente vencido y la 

victoria sobre él tomó el nombre de cabo de Buena Esperanza. 

Hubo pueblos que nunca aceptaron esta concepción de la naturaleza porque 

aceptarla equivaldría al suicidio. Los pueblos indígenas, por ejemplo, vivían en tan 

íntima relación con la naturaleza que ésta ni siquiera les era exterior; era, por el 

contrario, la Madre Tierra, un ser vivo que los englobaba a ellos y a todos los seres 

vivos presentes, pasados y futuros. Por eso la tierra no les pertenecía; ellos pertenecían a 

la tierra. Esta concepción era mucho más verosímil que la eurocéntrica y mucho más 

peligrosamente hostil y amenazadora para los intereses colonialistas de los europeos que 

la forma más eficaz de combatirla era acabar conlos pueblos que la defendían, 

transformándolos en un obstáculo natural, entre otros, para la explotación de la 

naturaleza. La certeza de esta misión era tal que las tierras de los pueblos indígenas eran 

consideradas tierra de nadie, libre y desocupada, a pesar de que en ellas vivía gente de 

carne y hueso desde tiempos inmemoriales. 

Esta concepción de la naturaleza fue inscrita de tal modo en el proyecto capitalista, 

colonialista y patriarcal moderno que naturalizar se convirtió en la forma más eficaz de 

atribuir un carácter incuestionable a la certeza. Si algo es natural, es así porque no puede 

ser de otra manera, ya sea consecuencia de la pereza y la lascivia de las poblaciones que 

viven entre los trópicos, de la incapacidad de las mujeres para determinadas funciones o 
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de la existencia de razas y de la inferioridad «natural»de las poblaciones de color más 

oscuro. 

Estas certezas consideradas «naturales» nunca fueron absolutas, aunque siempre 

encontraron medios eficaces para hacer creer que lo eran. Sin embargo, en los últimos 

cien años comenzaron a revelar zonas de incertidumbre y, en tiempos más recientes, las 

incertidumbres se volvieron más creíbles que las certezas, abriendo camino a nuevas 

certezas de sentido opuesto. Muchos factores contribuyeron a ello. Selecciono dos de 

los más importantes. Por un lado, los grupos sociales declarados naturalmente inferiores 

nunca se dejaron vencer por completo y más recientemente lograron hacer oír su plena 

humanidad de modo suficientemente alto y eficaz,hasta el punto de transformarla en un 

conjunto de reivindicaciones que entraron en la agenda social, política y cultural. Todo 

lo natural se desvaneció en el aire, lo que generó nuevas y sorprendentes incertidumbres 

a los grupos sociales considerados naturalmente superiores, sobre todo la incertidumbre 

de no saber cómo mantener sus privilegios ahora que son contestados por sus víctimas. 

De aquí nace una de las incertidumbres más tenaces de nuestro tiempo: ¿se puede 

reconocer al mismo tiempo el derecho a la igualdad y el derecho a la diferencia? ¿Por 

qué sigue siendo tan difícil aceptar este metaderecho que parece fundar todos los demás: 

tenemos el derecho a ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza, tenemos el 

derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos descaracteriza? 

El segundo factor es la creciente rebelión de la naturaleza ante tan intensa y 

prolongada agresión en forma de alteraciones climáticas que ponen en riesgo la 

supervivencia de los humanos en el planeta. Algunos grupos humanos ya han sido 

afectados de manera definitiva, bien por ver sus hábitats sumergidos por la crecida de 

las aguas del mar, bien por ser obligados a abandonar sus tierras irreversiblemente 

desertificadas. La Madre Tierra parece estar levantando la voz sobre las ruinas de la que 

era su casa para que pueda ser de todos, un hogar que los humanos modernos 

destruyeron impulsados por la codicia, la voracidad, la irresponsabilidad, y, en el fondo, 

por la ingratitud sin límites. ¿Podrán los humanos aprender a compartir lo que queda de 

la casa que juzgan ser solo suya y en la que realidad habitan por generosa cesión de la 

Madre Tierra? ¿O preferirán el exilio dorado de las fortalezas neofeudales mientras las 

mayorías cercan sus muros y les quitan el sueño, por legiones de perros, arsenales de 

cámaras de vídeo, kilómetros de alambre de púas y vidrio a prueba de balas que los 

protejan de la realidad pero nunca de los fantasmas de la realidad? Son incertidumbres 

de nuestro tiempo cada vez más abismales. 
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La incertidumbre de la dignidad. Todo ser humano (y, acaso, todo ser vivo) aspira a 

ser tratado con dignidad, entendiendo por ella el reconocimiento de su valor intrínseco, 

independientemente del valor que otros le atribuyen en función de fines instrumentales 

que le son ajenos. La aspiración a la dignidad existe en todas las culturas y se expresa en 

idiomas y narrativas muy diferentes, tanto que a veces son incomprensibles para quien 

no comparte la cultura de la que emerge. En las últimas décadas los derechos humanos 

se han convertido en un lenguaje y una narrativa hegemónica para referirse a la dignidad 

de los seres humanos. Todos los Estados y organizaciones internacionales proclaman la 

exigencia de los derechos humanos y se proponen defenderlos. Sin embargo, como la 

Alicia de Lewis Carroll en A través del espejo, atravesando el espejo que esta narrativa 

consensual propone, o mirando el mundo con los ojos de Blimunda de la novela de José 

Saramago, Memorial del convento, que veían en la oscuridad, nos encontramos con 

algunas comprobaciones inquietantes: la gran mayoría de seres humanos no son sujetos 

de derechos humanos, sino objetos de los discursos estatales y no estatales de derechos 

humanos; hay mucho sufrimiento humano injusto que no se considera una violación de 

derechos humanos; la defensa de los derechos humanos a menudo ha sido invocada para 

invadir países, saquear sus riquezas, extender la muerte entre víctimas inocentes; en el 

pasado, muchas luchas de liberación contra la opresión y el colonialismo se llevaron a 

cabo en nombre de otros lenguajes y narrativas de emancipación sin hacer referencia a 

los derechos humanos. Puestas ante el espejo de las incertidumbres que acabo de 

mencionar, estas inquietantes comprobaciones dan lugar a una nueva incertidumbre, 

también fundadora de nuestro tiempo. ¿La primacía del lenguaje de los derechos 

humanos es el producto de una victoria histórica o de una derrota histórica? ¿La 

invocación de los derechos humanos es una herramienta eficaz en la lucha contra la 

indignidad a la que están sujetos tantos grupos sociales o se trata más bien de un 

obstáculo que desradicaliza y trivializa la opresión en que se traduce la indignidad y 

suaviza la mala conciencia de los opresores? 

Son tantas las incertidumbres de nuestro tiempo, y asumen un carácter descendente 

para tanta gente, que el miedo parece triunfar sobre la esperanza. ¿Debe llevarnos esta 

situación al pesimismo de Albert Camus, que en 1951 escribía con amargura: «Desde 

hace veinte siglos no ha disminuido en el mundo la suma total del mal. Ninguna parusía, 

ni divina ni revolucionaria, se ha cumplido» (1978: pág. 281)? Pienso que no. Debe 

llevarnos a pensar que, en las condiciones actuales, la rebelión y la lucha contra la 

injusticia que produce, difunde y profundiza la incertidumbre descendente, sobre todo la 
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incertidumbre abismal, tienen que llevarse a cabo con una mezcla compleja de mucho 

miedo y mucha esperanza contra el destino autoinfligido de los oprimidos y la misión 

arbitraria de los opresores. La lucha tendrá más éxito y la rebelión ganará más adeptos 

en la medida que más y más personas se vayan dando cuenta de que el destino sin 

esperanza de las mayorías sin poder es causado por la esperanza sin miedo de las 

minorías con poder. 
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