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LOS POBRES EXCLUIDOS DE LA POLÍTICA.  
LOS POBRES REINVENTAN LA POLÍTICA 

Por Jean Robert 
 

Abril 2012 fue el mes T, el mes en que se recordó el naufragio del Titanic, verdadera 

ciudad flotante, por supuesto insumergible, que se hundió el 15 de abril 1912 a las 2:20 

horas de la mañana, en un mar absolutamente calmado, pero extremadamente frío1. La 

catástrofe inició el día anterior, a las 23:40 horas, cuando la nave rozó un témpano de 

hielo que hizo estallar los remaches que unían las placas de metal del casco sobre una 

distancia de varias decenas de metros. El agua del mar empezó inmediatamente a 

invadir la cala.  

     A la medianoche, uno de los ingenieros de los astilleros, que participaba en la 

travesía inaugural, ya había pronunciado su veredicto debido a la longitud de la rajada, 

los compartimentos reputados estancos que dividían la cala no iban a detener el agua. 

Sin embargo, durante por lo menos toda la primera hora, la preocupación del capitán 

Smith fue evitar que cundiera el pánico entre los pasajeros. Lo logró tan bien que los 

primeros que subieron a los botes salva-vida lo hicieron a regañadientes, para demostrar 

su buena voluntad en lo que tomaron por una precaución inútil: el Titanic era 

insumergible. La mayoría de los primeros botes en abandonar el navío estaban medio 

vacíos. Inicialmente, el Titanic tenía 40 botes con una capacidad suficiente para sus 

2.227 pasajeros, tripulación incluida. Pero, antes de iniciar el viaje hacía Nueva York, la 

dirección estimó que tantas embarcaciones –inútiles en un navío insumergible- 

estorbaban la vista de los pasajeros de primera clase en sus paseos por la cubierta, así 

que mandó quitar la mitad de ellas. Sin embargo, aun aplicando al pie de la letra las 

normas más estrictas, los veinte botes que quedaban tenían una capacidad suficiente 

para 1.178 personas, número que, debido a que el mar estaba perfectamente calmado, se 

hubiera podido elevar a 1.500.  Sin embargo, a causa de la incredulidad inicial de los 

pasajeros y del respeto formal de las normas rigiendo los procedimientos de embarque 

en caso - ¡sumamente improbable! – de naufragio, sólo 710 pasajeros accedieron a subir 

a los botes durante la primera hora y encontraron lugar en ellos a partir del momento en 

que el hundimiento de la nave se hizo evidente.  710 es también el número de los 

pasajeros que escaparon a la muerte ésta fatídica noche de abril 1912. 

                                                
1 Gilbert Pingeon, T, Lausanne : Éditions de l’Aire, 2012. 
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El Titanic había zarpado de Inglaterra con 2.227 pasajeros a bordo, 1.517 personas, 

mujeres, niños, hombres, pasajeros y tripulantes desaparecieron con el navío. Los que se 

echaron al agua con su chaleco salva-vida no se ahogaron, sino que murieron de 

hipotermia en un agua –de mar– a una temperatura de 2 grados centígrados. En la 

encuesta realizada después del naufragio, se hizo la siguiente repartición de las víctimas 

por clase, género y edad: 

1era clase:  

De 337 pasajeros, 135 murieron, 6% de las mujeres y los niños, 69% de los hombres; 

2da clase:   

De 271 pasajeros,  151 murieron, 19% de las mujeres y los niños, 90% de los hombres;  

3ra clase:    

De 712 pasajeros, 541  murieron, 56% de las mujeres y niños, 86% de los hombres; 

tripulación:  

De los 907 tripulantes, 689 murieron. 

 

Se reportaron pocas escenas de violencia. Sin embargo, parece que la policía de a 

bordo cuidó el capital del barco contra eventuales depredadores (sic). Ex post, los 

comentaristas de nuestra época se preguntan si los oficiales del navío se habían 

comprometido con cuidar este capital para que llegase tan intacto como fuera posible al 

fondo del océano. No encontré ningún reporte de que algún pasajero o miembro de la 

tripulación hubiera intentado improvisar una balsa con las puertas,  mesas y muebles de  

madera o los recubrimientos de las paredes usando diversos recipientes como 

flotadores. Con la perspectiva y la fría imparcialidad del espectador lejano, no podemos 

dejar de  preguntarnos lo que pudo paralizar hasta tal punto la imaginación creativa de 

los pasajeros y tripulantes.  

Aparentemente, fueron los hombres de segunda clase los que se apegaron más 

estrictamente a la regla “las mujeres y los niños primero”, seguidos por los de primera y 

los de tercera clase. Sólo 40% de los pasajeros de primera murieron, 56% de los de 

segunda y 76% de los de tercera. Aunque en las películas difundidas en abril 2012 se 

pudieron observar miembros del equipaje cerrando rejas bajo la amenaza de pistolas 

para impedir el acceso de los pasajeros de tercera a la cubierta, donde se hubieran 

mezclado con los pasajeros de primera, sería exagerado decir que éstos pasajeros de 
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abajo fueron encerrados en la cala como ratones en su jaula. Simplemente, para evitar 

que sus pasos se crucen con los de los pasajeros de arriba, se les hizo el camino difícil. 

Muchos se perdieron en corredores laberínticos donde fueron alcanzados por las aguas.  

Microcosmo de la modernidad industrial, el Titanic fue el escenario de lo que 

Boaventura de Souza Santos llama un epistemicidio: un exterminio de saberes 

empíricos. Algunos comentaristas han sugerido que, en nuestra época, este drama no se 

podría reproducir, debido a que la sociedad contemporánea se hubiera vuelto más 

igualitaria. Por lo menos, no estaría dividida tan rígidamente entre ricos y pobres, gente 

de cubierta y gente de cala, flexibilidad que permitiría una mejor circulación de los 

saberes. Considero que, si bien algo de la rigidez de las relaciones sociales de hace un 

siglo se ha perdido dentro de las naciones calificadas de “ricas”, en el mundo entero, la 

diferencia entre ricos y pobres, de profunda que era, se ha vuelto abismal y que, en las 

emergencias múltiples que se anuncian, es extremamente peligroso.  

Para enfatizar el estupor de los de arriba y su desprecio por los saberes empíricos 

calificados de inferiores, me permitiré usar un artilugio conceptual de mi amigo Jean-

Pierre Dupuy, creador del “catastrofismo ilustrado”2 : la historia contra-factual. En sus 

formas simples, es simplemente la exploración de “lo que hubiera pasado, si…”. Por 

ejemplo, ¿qué hubiera pasado si, desde el momento en que supieron que la nave se 

estaba hundiendo, es decir poco después de medianoche, los oficiales hubieran 

ordenado un censo de todos los materiales y objetos capaces de flotar algunas horas en 

un mar calmado? Puertas, mesas, muebles  y revestimientos de madera arrancados de 

las paredes, barrigas de cerveza, toneles de vino y licores, recipientes diversos 

debidamente vaciados de su contenido de lujo, hubieran permitido improvisar balsas, e 

imagino que esta ciudad flotante no era carente de martillos, cerrotes, desarmadores, 

clavos, tornillos, cuerdas. Con este censo en mano, lo mejor que hubieran podido hacer 

los jerarcas del mundo en desaparición hubiera sido pasar el mando a la gente de abajo, 

levantando todas las restricciones contra el reciclaje de bienes de prestigio en salva-

vidas. Las emergencias exigen una inversión del orden establecido. Si tal inversión no 

se prohíbe, la emergencia puede desembocar en emergencias múltiples, surgimiento de 

ideas tan novedosas como prácticas. El Titanic contenía demasiados objetos de gran 

valor, lo que impidió ver el mobiliario de sus salones bajo el único ángulo significativo 

después de la aceptación de la ineluctable catástrofe: ¿eran capaces de flotar, o no lo 

                                                
2 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, Paris : Seuil, 2002, 
pp. 39, 40. 



5 
 

eran? La emergencia es primero un cambio de percepción radical del valor de las cosas. 

Si se permite esta revolución de la percepción, la emergencia puede volverse múltiple y 

eventualmente salvadora. “En el miedo está la salvación”, decía el poeta Hölderlin.  A 

condición que este miedo no sea pánico.3 Los más de 700 pasajeros de tercera clase, con 

un fuerte contingente de artesanos, de hombres y mujeres de acción y de ideas prácticas 

encarnaban saberes en abundancia que, en ésta catástrofe, hubieran podido salvar a 

muchas personas. De todos modos, es imposible que “los de la cala” hubieran podido 

superar a los ricos pasajeros de cubierta en rigidez, incapacidad de enfrentar la realidad, 

falta de imaginación y de juicio. Hoy en día, en nuestro mundo, la incuria de los que se 

autonombran dirigentes no deja presagiar mañanas que cantan. Pero los de abajo no han 

dicho su última palabra.  

  

Sombras de la riqueza 

La ciudad de Bangalore, en el Estado sureño de Karnataka, apodada el Silicone Valley 

de la India, o la Ciudad Jardín, con casi siete millones de habitantes, es la cuarta ciudad 

en tamaño y la más rica de la India. Tiene barrios llamados Times Square, Biscayne, 

Forest Hills. En sus calles circulan más de cinco millones de coches. 

En las grandes ciudades de la India, hay personas que no tienen otro espacio para 

dormir que un pedazo de banqueta. Son los street people, la gente de la calle. 

La mayor industria cinematográfica del mundo es la de la India, país que se está 

transformando también en uno de los principales exportadores de automóviles, con una 

industria automotriz considerada la sexta más grande del mundo.  

Desde 1990, se empiezan a reportar suicidios de campesinos en la India, la cuarta 

parte, 5000 en 2008, en el Estado de Maharahstra, 1000 en el Estado de Karnataka, 

donde se encuentra la ciudad más rica del país. Lo que lleva a los campesinos al suicidio 

es el endeudamiento debido a una conjunción de factores. Grandes empresas como 

Monsanto ejercen un monopolio sobre el mercado de las semillas, que abastecen con 

organismos manipulados genéticamente. Esos OMG gozan de protecciones 

gubernamentales y de leyes negando a los campesinos el derecho ancestral de producir 

sus propias semillas. Las variedades de arroz promovidas por el gobierno y el mercado 

son desnaturalizadas de tal manera que la segunda generación sea estéril, obligando a 

                                                
3 Jean-Pierre Dupuy, La panique, Paris : Les empêcheurs de penser en rond, 1991. 
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los cultivadores a comprar semillas antes de cada sembradillo. Además, contrariamente 

a las variedades tradicionales, las plantas nacidas de “semillas mejoradas” requieren 

irrigación, pesticidas y fertilizantes en grandes cantidades. Mientras que los costos de 

producción suben desproporcionadamente, los precios de venta bajan debido a la 

competencia de productos de agriculturas subsidiadas.4  

La India es un país agrario, con más de la mitad de la población directamente o 

indirectamente ocupada en la agricultura. Al mismo tiempo, se está  volviendo una de 

las mayores potencias industriales del mundo. Economistas de la India han llegado a la 

conclusión que, en su país, la riqueza generada en la industria no filtra hacia el resto de 

la sociedad. Lo que no logran explicar, es por qué la riqueza industrial no puede y nunca 

podrá mejorar la suerte de la mitad agraria y pobre del país. El sector industrial se está 

volviendo cada vez más rico mientras que el campesinado no deja de empobrecerse, 

alcanzando este límite que Majid Rahnema definió como el punto en que “la miseria 

echa fuera a la pobreza”.5 En los países sin subsidios para la agricultura, los campesinos 

están alcanzando éste límite.  

Según el Instituto Internacional de Investigación sobre la Paz de Stockholm (SIPRI), 

en 2007 los gastos militares en el mundo alcanzaron 1.339 millones de dólares, lo que 

corresponde a unos 150 dólares por habitante del planeta, un aumento del 45 % desde 

1998. Ocho países poseen 25.000 cabezas nucleares. Comentando estas cifras, el 

periódico Le Monde del 11 de junio de 2008 anota que los gastos militares americanos  

han aumentado en un 59 % desde el 2001.6 Mientras tanto, se gastaron 450.000 millones 

anuales en publicidad.7  

                                                
4 Uno de los documentos presentados en la Conferencia de Jefes de Estado en Johannesburgo en 2002 
establecía que el conjunto de países industrializados del Norte entregan regularmente a sus agricultores 
una subvención anual de más de 350 mil millones de dólares, es decir, cerca de mil millones de dólares 
por día para permitirles acabar con todas las economías de subsistencia que viven todavía de sus propios 
recursos, asegurando que los países industrializados puedan exportar sus productos alimenticios en el 
mundo entero, desafiando cualquier competencia local. Es significativo que este “dumping” legalmente 
mantenido por la mayor parte de los protagonistas de la mundialización nunca sea presentado como tal, es 
decir, como una operación de envergadura mundial para asfixiar a todos los pobres del mundo, en 
particular a los agricultores y a los campesinos que dependen de sus economías de subsistencia. 
Lee Kyoung-Hae, el campesino coreano que se suicidó en la conferencia de la OMC en Cancún, en 
septiembre del 2003, declaró, en una carta de despedida que distribuyó entre los participantes: “Por cierto, 
los programas de reforma de la agricultura coreana aumentaron la producción individual de los 
campesinos (…). Pero, los precios sobre el mercado interno cayeron frecuentemente a la cuarta parte”. 
Ver Silvia Perez-Vitoria, Les paysans sont de retour, Arles: Actes Sud, 2005, p. 115. 
5 Majid Rahnema, Quand la misère chasse la pauvreté, Paris, Arles, Fayard / Actes Sud, 2003.  
6 Le Monde, 11 de junio, 2008. Los gastos militares americanos han aumentado en un 59 % desde el 2001, 
un monto sin equivalente desde la Segunda Guerra mundial. Esta progresión, que es mundial, añade Le 
Monde, “hace a algunos felices: los cien primeros productores de armamentos han realizado una cifra de 
negocios de 315 mil millones de dólares en el 2006, una progresión de 9 % frente al año precedente. 41 
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En los Estados Unidos, el grupo de los tres cientos mil ciudadanos más ricos gana en 

conjunto tanto como los ciento cincuenta millones relativamente más pobres. En el 

mundo, el grupo de los 500 individuos más ricos gana tanto como los 416 millones más 

pobres. El abismo entre “ricos” y “pobres” se ensancha cada año conforme a una ley no 

elucidada que parece decir que entre más ricos se vuelven los “ricos” y más poder 

conquistan como grupo o clase, más míseros y numerosos se hacen los “pobres”. Pongo 

los términos “ricos” y “pobres” entre paréntesis  porque creo que, conforme crece tanto 

el número de los sobre-ricos como él de los extremadamente pobres, la definición de la 

riqueza y de la pobreza se va modificando en forma simultánea e interdependiente. A 

consecuencia, en vez de hablar de “ricos” y de “pobres”, deberíamos hablar de un 

síndrome general de sobre-enriquecimiento agudo de pocos en un mundo 

mayoritariamente pobre y por otro lado, de la miserabilización galopante de los pobres 

que pueblan los desiertos de asfalto al pie de las torres de Babel del poder.   

 

Miserabilización de las multitudes pobres, sobre-enriquecimiento de pocos ricos 

En cierta forma, esos extremos se tocan. La miseria no es sólo falta de bienes, de abrigo 

y protección contra el frío o el calor. Es quizás ante todo, un estado de privación de 

relaciones humana, una atomización, es decir, un extremo empobrecimiento de los 

tejidos sociales. La pobreza no se reduce tampoco a la falta de alimentos. Tiene que ver 

con ello, pero no es su característica primordial. Según las entrevistas de miles de 

pobres modernos realizadas para el Banco mundial por la Sra Deepa Narayan y su 

equipo, lo más duro en la pobreza moderna es la inexistencia social, la negación de la 

interlocución política y la indignidad.8 Obviamente, la Sra Narayan no entiende la 

diferencia esencial entre pobreza y miseria. La pobreza tradicional no suele ser la falta 

de subsistencia. Como Deepa Narayan entiende la “pobreza”, es la falta de lo más 

necesario; confunde la pobreza con la miseria.9 Antes de conocer el hambre aguda, los 

“pobres” sufren de ser discriminados, debilitados, ninguneados, confinados en tierras de 

                                                                                                                                          
empresas americanas han realizado un 63 % de esta cifra de negocios, contra un 29 % en relación a las 34 
primeras empresas europeas”.  
7 Según un estudio publicado por el Instituto Audiovisual y de Telecomunicaciones en Europa (Idate), las 
inversiones publicitarias han aumentado en 304.000 millones de euros en 2007. El estudio subraya que, si 
bien la prensa y la televisión dominan todavía el mercado, Internet es de lejos el vendedor de publicidad 
más dinámico, con un 32,4 % de partes de mercado para este mismo año. 
8 Deepa Narayan, directora del proyecto y compiladora, La parole est aux pauvres. Écoutons-les, Paris: 
Eska, 2001, p. 277.  
9 Majid Rahnema, Quand la misère chasse la pauvreté, op. cit.. 
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nadie; antes de ser aniquilados u orillados al suicidio, su existencia es negada 

simbólicamente.  

Varios antropólogos han descrito cómo en los pueblos mal llamados primitivos, la 

penuria incita a reforzar los lazos de solidaridad y la generosidad, hasta un punto de no 

retorno a partir del cual el hambre extrema parece encerrar a cada quien en una burbuja 

de impotencia egoísta. Este punto es el umbral a partir del cual la miseria echa fuera a la 

pobreza.  

Por su lado, quien sufre del síndrome de sobre-riqueza cree vivir en un mundo en 

que todo se compra, hasta las relaciones más íntimas para él se han vuelto mercancías: 

el sobre-rico ya no vive sino sobre-vive y debe pagarlo. Los servicios de seguridad que 

cree necesitar ensanchan la franja de vacío social que rodea a su persona. Hasta de lo 

que los demás reciben gratuitamente, él tiene que preguntarse si no es su dinero que lo 

obtiene. Alguien le proclama su amor, pero expresa una simpatía exagerada por su 

inteligencia, su belleza, su elocuencia. La mirada del admirador ya no lo engrandece, 

mostrándole quién puede ser por y para los demás. Carente de fe en su sinceridad, no 

puede devolver una mirada, sólo la puede capitalizar: me envidian, porque soy rico, soy 

rico, para que me envidien. El sobre-rico es prisionero de una galería de los espejos que 

lo ciegan a la realidad. En su mundo especular, sólo valen las posiciones relativas en la 

Bolsa de todos los Valores.  

 

No hay ni pobreza, ni riqueza absolutas 

La pobreza no existe en sí, la riqueza tampoco. Sólo existe la relación entre pobreza y 

riqueza. En la sociedad moderna, lo que existe es el abismo cada vez más profundo 

entre la extrema pobreza y la excesiva riqueza. Sólo existe la creciente desproporción 

entre los que aún subsisten en metabolismo con la naturaleza y los que se imaginan 

haber abolido toda dependencia de la naturaleza, “esta arcaica formación no-

capitalista”, como ironizaba Paul Grenier. Sólo prevalece la doble catástrofe de la 

pauperización de los que aún producen lo que comen y del sobre-enriquecimiento de 

algunos de los que creen derivar su sustento de valores económicos y proclaman que “el 

dinero produce dinero” lo que, en su palacio de los espejos, parece cierto.  El hecho 

decisivo, escribía Rosa Luxemburgo en 1913,  
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…es que la plusvalía no puede ser creada [únicamente]  ni por los 

trabajadores ni por los capitalistas, sino más bien por capas de la 

sociedad o sociedades que no producen en forma capitalista.10 

¿Quiénes son estos “trabajadores no capitalistas” que no producen mercancías a 

cambio de un salario? Es la mayoría de las mujeres y hombres reales: las mujeres en sus 

hogares, los campesinos de subsistencia, el “ejército” de los marginados, la familia de 

los trabajadores, los “trabajadores” de la calle y los trabajadores fuera de sus horarios de 

trabajo. Cuando inundaba el mundo con “vochos”, la empresa Volkswagen deslocalizó 

en varias ocasiones sus plantas productivas a países del tercer mundo donde podía pagar 

a sus trabajadores una fracción de lo que les costaban en Alemania. Hay estudios de los 

mecanismos de acumulación en la planta VW de São Paulo, por ejemplo. Muchos 

trabajadores vivían en casas “auto-construidas”, sus esposas e hijas sostenían la 

economía doméstica, sus hijos obtenían algún sustento de la economía informal. 

Cuando estas posibilidades de sustentos adicionales empezaron a desparecer, 

Volkswagen cerró su planta de São Paulo.  

Decir que el capitalismo vive de formaciones no-capitalistas, es decir, 

más exactamente, que vive de la depredación de esas formaciones; y si 

necesita el medio no-capitalista con fines de acumulación, lo necesita 

como una tierra nodriza, un mantillo fértil a cuyas expensas la 

acumulación puede realizarse por absorción. En una perspectiva 

histórica, la acumulación de capital es un proceso metabólico que se 

desenvuelve entre modos de producción capitalistas y no-capitalistas. La 

acumulación no puede efectuarse sin esos últimos, pero además, 

considerada desde el lado [de las formaciones no-capitalistas], la 

acumulación consiste en su corrosión y su asimilación. Tan poco puede 

existir la acumulación capitalista sin las formaciones no-capitalistas, 

como éstas pueden seguir existiendo al lado de aquella. La desagregación 

continua y progresiva de las formaciones no-capitalistas es la condición 

de existencia del capital.11 

                                                
10 Rosa Luxemburgo, Die Akkumulation des Kapitals. Ein Beitrag zur ökonomischen Erklärung des 
Imperialismus (“La acumulación del capital. Contribución a una explicación económica del 
imperialismo”), Singer, Frankfurt, 1970 [Berlin, 1913], p. 274, traducción de Jean Robert. 
11 Íbid., p. 334.  
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La producción capitalista no es una creación de valores ex nihilo.12 La acumulación 

del capital tampoco es sólo una relación entre el Capital y el Trabajo, el primero 

explotando el segundo. Es también una relación del proceso de producción formado por 

el Capital y el Trabajo con un tercero13 que es alternativamente la naturaleza, la cultura, 

la tradición, el mundo vernáculo, la “economía” de subsistencia y sus saberes, 

verdadero mantillo que el proceso de producción capitalista va consumiendo. La 

estructura-guerra del capital es inseparable de su capacidad de descubrir siempre nuevos 

mantillos por explotar, consumir y destruir. Antiguamente, los de arriba se alimentaban 

de los llamados “excedentes”  de los campesinos, dejando a estos un amplio margen de 

libertad y brindándoles varios contra-servicios: defensa, caminos más o menos seguros, 

mercados, molinos y hornos comunes, protección en las ciudades. Hoy en cambio, la 

cultura campesina tradicional ha sido  en gran medida destruida, “consumida”, el campo 

reducido a sus elementos: espacios de expansión, reservas de especies botánicas y 

zoológicas, minerales, poblaciones desarraigadas y manipulables a voluntad.14  

Las grandes crisis de la historia reciente siempre han sido marcadas por una 

modificación de la relación entre pobres y ricos que también afecta la relación entre 

formas de subsistencia no-capitalistas y la economía capitalista. Algunas revoluciones 

parecieron nivelar la brecha entre ellas, sobre todo en sus fases iniciales, pero a la larga, 

una vez instalados los profesionales de la revolución, la zanja entre pobres y ricos ha 

frecuentemente sido, no sólo restablecida, sino ensanchada, razón por la que Karl 

Polanyi pudo definir la historia de la modernidad como una sucesión de revoluciones de 

los ricos contra los pobres. A fines de la Segunda Guerra Mundial, el mismo Polanyi 

vaticinaba que el capitalismo no iba a poder sobrevivir a la guerra que engendró y que 

otro mundo era por fin posible. Polanyi percibió correctamente que el capitalismo ya no 

iba a poder consumir-explotar sus mantillos tradicionales, es decir las formaciones no 

capitalistas que la guerra acababa de destruir. Lo que no previó es que lograría 

                                                
12 Yoshiro Tamanoy, Atsuchi Tsuchida y Takeshi Murota, “Towards an Entropy Theory of Economy and 
Society”, Paris: Économie Appliquée No. 37, 1984, p. 279-294.  
13 Es evidente que, para sus representantes carnales, el Capital y el Trabajo no son sólo antagónicos, sino 
muy diferentes. Sin embargo, para los terceros no-capitalistas cuyos ámbitos de comunidad, medio 
natural y costumbres son negados por el proceso de producción capitalista, los antagonistas son dobles 
miméticos mientras los trabajadores no se solidarizan con sus “víctimas”, las formaciones no-capitalistas.  
14 Barbara Duden, “Population”, Wolfgang Sachs, The Development Dictionary. A guide to Knowledge as 
Power, Londres: Zed Books, 1992, p. 146-157. (La traducción española ha sido publicada por tres 
editoriales regionales, una  peruana, una boliviana y otra mexicana bajo el título de El diccionario del 
desarrollo. Versión peruana disponible con el autor de éste ensayo). El mismo concepto de “población” 
es parte del desarraigo y de la “movilización total” de la gente pobre.  
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analizarlos científicamente y descomponerlos en elementos manipulables y 

combinables: metros cuadrados, genomas, minerales, H2O, poblaciones flotantes, 

riesgos controlados estadísticamente, elementos peligrosos identificables. Lo que 

ocurrió después de la segunda Guerra Mundial, es la construcción de un mundo 

idealmente artificial, es decir  negador de toda concepción y percepción de la naturaleza 

como “lo que nace”. Más de medio siglo después, Marcos, el portavoz y subcomandante 

zapatista, no puede tener la ilusión de Polanyi: la estructura “guerra” parece ser la 

estructura misma del capitalismo. Sobrevive a una guerra particular instigando otra. 

Sustituye un mantillo agotado por  reacomodos territoriales a escala cada vez mayor y 

una reducción a sus elementos de toda riqueza dada, es decir natural -como el agua-. El 

último de los mantillos por consumir y corromper es el tejido social. Destrozado éste, 

sólo queda, brutal, la estructura-guerra de la economía – cual que sea el adjetivo con él 

que se adorne. 

Según nuestra concepción, hay varias constantes en las llamadas guerras 

mundiales, sea la Primera Guerra Mundial, la Segunda o las que nosotros 

llamamos la Tercera y la Cuarta. Una de esas constantes es la conquista 

de territorios y su reorganización. Si consultan un mapamundi, van a ver 

que al término de cualquier guerra mundial hubo cambios, no sólo en la 

conquista de territorios sino en las formas de organización.15 

No tener la ilusión de que el fin de una guerra pudiera de por si anunciar el fin del 

capitalismo no implica no tener esperanza. Si el capitalismo tiene la estructura de una 

guerra, es que la guerra es su medio natural. Prospera de ella y la vuelve a fomentar si es 

amenazado en su hegemonía. Propuestas recientes de la sociología francesa confirman 

estas intuiciones. El fin de la Segunda Guerra Mundial coincidió con dos fenómenos 

sólo aparentemente contradictorios, uno en el interior  de los países “vencedores” 

                                                
15 Subcomandante Marcos, La  rebelión de la memoria. Textos del subcomandante Marcos y del EZLN 
sobre la Historia, 2da edición, San Cristóbal de Las Casas, Universidad de la Tierra, 2010. 
En “Pensar desde el abismo”, carta leída en la Universidad de la Tierra de Chiapas en fin de año 2011-
2012, Gustavo Esteva comentó: “El 20 de noviembre de 1999 (…), el subcomandante Marcos describió 
en La Realidad las características de la Cuarta Guerra Mundial. (…) En junio de 2007 amplió la 
descripción. Hizo ver que por fin había una guerra mundial totalmente total. Nos dijo, un año antes de la 
caída de Lehman Brothers, que “empresas y estados se derrumban en minutos, pero no por las tormentas 
de las revoluciones proletarias sino por los embates de los huracanes financieros”. Señaló también que el 
neoliberalismo “destruye todas las falacias discursivas de la ideología capitalista: en el nuevo orden 
mundial no hay ni democracia, ni libertad, ni igualdad, ni fraternidad”. Ver Marcos, “Siete piezas sueltas 
del rompecabezas mundial”, junio de 2007. 
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alineados con los Estados Unidos y el otro en sus fronteras con el entonces “otro” 

mundo, el campo llamado “socialista” de obediencia soviética.  

1. Interiormente, fue el inicio de “Les Trente Glorieuses”, los “Treinta [años] 

Gloriosos”, en que se pudo creer en la posibilidad de un capitalismo con rostro humano, 

mientras que fue en realidad la máscara que tapó uno de los mayores genocidios de la 

historia: la supresión planificada del campesinado europeo. 

2. Exteriormente, la post-guerra fue el inicio del periodo de la Guerra Fría, que los 

Zapatistas llaman “la Tercera Guerra Mundial”. Ya que en esos años “hubo una 

conquista de territorios y una reorganización” de ellos,  es correcto, según la definición 

zapatista, calificarlos de tiempo de guerra.         

Retrospectivamente, a la luz del desencanto de los años 1990, el examen de lo que 

pasó en Europa durante los “Treinta Años Gloriosos” hace  efectivamente pensar en una 

doble guerra, guerra civil en el interior, guerra no declarada y sin embargo violenta en el 

exterior. Interiormente, el agresor no hablaba de conquista, sino de satisfacción de 

necesidades y de las infraestructuras necesarias, de mercados, de normas de calidad, de 

certificaciones. Sorprendió al agredido en terrenos tan nuevos que éste no los entendió. 

Hábiles encuestas metamorfosearon al ciudadano en el consumidor universal del 

mañana. Lo volvieron cliente endémico –literalmente: el que escucha sin hablar - de una 

oscura “tecno-estructura” capaz de diagnosticar sus “necesidades” aun antes de que él 

las haya expresado. Desprovisto de su dignidad de ciudadano, el consumidor se volvió 

espectador mudo, indefenso y hasta cómplice de la conquista de sus territorios y de la 

desorganización y reorganización de su sociedad. Fue una guerra llevada 

unilateralmente contra una victima “pasiva” y “apática” que incapaz de entender lo que 

se le venía en cima, se adelantaba a los deseos del conquistador interno. Fueron años en 

que, por compartir algunas ventajas de un capitalismo disfrazado de “benefactor”, los 

campesinos perdieron sus territorios y los trabajadores renunciaron al espíritu de las 

luchas obreras del siglo anterior.   

En La gran transformación16, Karl Polanyi había descrito la dialéctica que  permitió 

a los trabajadores humanizar la civilización de la máquina. Pero, a partir de los años 

cincuenta, en las sociedades ricas de las laderas del Atlántico Norte, se pudo pensar que 

el crecimiento económico de por si lograría pronto acabar con el “espectro de la 

pobreza”. Pocos pudieron prever que despedida la cultura de la pobreza -la posibilidad 

                                                
16 Madrid : La Piqueta, 1989. 
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del buen vivir en la pobreza- se iba a generalizar la miseria. De hecho, durante treinta 

años, la economía de los países ricos no dejó de crecer mientras que éstos despojaban a 

los países pobres. Esto permitió asalariar a las mujeres en gran número, reducir las 

horas de trabajo a la vez que aumentar salarios y prestaciones, generalizar las 

vacaciones pagadas y los seguros de enfermedad. Pero esto implicó también cambios 

menos visibles pero más profundos: el artesanado local fue poco a poco liquidado por la 

importación de bienes industriales, las pequeñas industrias fueron hechas pedazos y sus 

actores absorbidos por nuevos tipos de trabajos asalariados. La configuración de los 

países tocados por la ola de abundancia mercantil fue transformada en su totalidad: 

mutación irreversible del territorio, transformación de la relación entre ciudad y lo que 

fue el campo, que se parece ahora a un suburbio generalizado. Lo que Ivan Illich llamó 

el trabajo fantasma, empezó a cubrir el trabajo asalariado bajo su cada vez más larga 

sombra.17 Se requeriría un nuevo Polanyi para analizar en detalle como esta devastación 

interna, complementaria del pillaje externo, fue condición del destello de aparente 

prosperidad que paralizó el espíritu crítico de muchos intelectuales y pobres de los 

países ricos. Asistieron atónitos a la alteración de las relaciones entre la metrópolis y las 

otras ciudades, a la formación de grandes grupos económicos y financieros dotados de 

poderes de decisión superiores a los de los ciudadanos, a la división taylorista de las 

tareas entre países antes autárquicos, a la aplicación de la racionalidad industrial en el 

sector de los servicios.18 Vieron como algunas metrópolis se volvieron motores 

predominantes de la economía mientras que los territorios “atrasados” empezaban a 

vaciarse y a volverse tierras de nadie. No pudieron ignorar que la riqueza se concentraba 

en pocos centros urbanos mientras que el campo se hacía cada vez más pobre y se 

despoblaba. ¡Qué importa!, les decían los economistas y sus siervos  políticos: mientras 

estas mutaciones crean empleo, todo va bien. Y demasiados de ellos se fueron con la 

finta. Empleo era entonces una palabra mágica, su crecimiento a toda costa, el programa 

de todos los políticos y la base de todas sus promesas. Otros treinta años más tarde, con 

                                                
17 Ivan Illich, El trabajo fantasma, Obras reunidas II, México: Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 41-
177. El trabajo fantasma se puede definir como el trabajo no asalariado y generalmente femenino  
necesario para transformar mercancías adquiridas en el supermercado en alimentos en la mesa familiar, o 
el trabajo generalmente masculino no asalariado para transportar  el cuerpo de los trabajadores hacia los 
lugares donde se puede vender como fuerza de trabajo. En la medida en que siguen teniendo alguna 
connotación de género, la vertiente “femenina” del trabajo fantasma es el trabajo doméstico, mientras que 
su versión “masculina” es la pendularidad o esclavitud de los largos desplazamientos diarios entre el 
domicilio y el lugar de trabajo asalariado.  
18 Laurent Davezies y Pierre Veltz, « Les métamorphoses du territoire: nouvelles mobilités, nouvelles 
inégalités »,  Pierre Rosanvallon y Thierry Pech, ed., La  nouvelle critique sociale, París : Seuil, 2006.  
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el Empleo por los suelos y el Euro tambaleante, Angela Merkel, en una advertencia al 

nuevo Presidente de Francia, continúa hablando como si pudiera haber un retorno 

pacífico a esa época de promesas cumplidas de crecimiento a costas de profundas 

devastaciones internas y externas. Tiene a los ricos de su lado. Ceguera de arriba 

premonitoria de catástrofes.  

En resumen, esta época caracterizada en el exterior de los países ricos por la Guerra 

Fría, lo fue interiormente por el crecimiento económico alimentado  en gran medida  en 

el despojo de la parte pobre del mundo, como lo describió Eduardo Galeano respecto al 

pillaje de América latina.       

     A partir del fin de la guerra fría, con la desaparición del campo socialista y la 

reorganización de sus territorios y relaciones sociales según versiones desenfrenadas de 

las recetas experimentadas durante los “años gloriosos”, empezó algo que los Zapatistas 

llaman la Cuarta Guerra Mundial, que “se realiza ahora entre los grandes centros 

financieros, con escenarios totales y con una intensidad aguda y constante”.19  

Quizás la línea del análisis se vuelva algo temblorosa aquí. Es que no se trata de 

sobrevolar una época pasada aunque reciente, sino de entender el tiempo actual. No se 

trata de historia hecha, sino de historia que se hace hoy, de genealogía del presente más 

que de historia. El tiempo actual está más que nunca caracterizado por despoblamientos 

y repoblamientos de territorios, por desorganizaciones sociales seguidas por 

reorganizaciones desde arriba. Si bien en el tiempo de Rosa Luxemburgo,  la 

acumulación capitalista se efectuaba gracias a la desagregación continua y progresiva de 

las formaciones no-capitalistas, cien años más tarde, desarticuladas éstas, la 

acumulación capitalista se basa en el despojo físico de los territorios: extracción minera, 

deforestación, trasvases de agua, aniquilamiento de variedades botánicas sobrias en 

insumos comerciales.       

     Pero es también el momento en que  los que fueron demasiado tiempo reducidos 

al silencio levantan su voz para decir que no es su guerra. Sabrán ser soldados, si de 

defender su territorio se trata, pero la guerra no es su proyecto. Saben pensar, pero su 

pensamiento se alimenta a fuentes que escapan a la lógica de las guerras económicas sin 

desconocerla. Abiertos a los vientos del mundo grande, saben crear conceptos para 

entenderlo y con ello renovar este arte de lo posible que es la política; y lo que no saben, 

lo saben aprender. Pero he aquí que algunos de sus posibles son imposibles según las 

                                                
19 Marcos, op. cit.. 
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doctrinas políticas y las prácticas económicas dominantes. Como por ejemplo la idea de 

una rebelión pacífica contra el sistema capitalista -un sistema que es guerra- es posible. 

Que la paz de la gente de abajo puede desarmar la guerra que viene de arriba.  

Esperanza de tiempos desesperados. Esperanza abajo y a la izquierda de las expectativas 

racionales. Ríos de la esperanza que decía Paul Celan, fluyen al norte del futuro.20  

 

Carestía y escasez 

El ensanchamiento del abismo entre pobres y ricos puede ser anunciador de crisis 

mayores por venir: extrema carestía alimenticia, hambrunas, nuevas formas de escasez. 

Si bien es cierto que estamos en una emergencia nacional -y que, como no lo supo hacer 

la gente de arriba con saberes empíricos disminuidos que ejercía el poder en el Titanic, 

será sólo apreciando la dimensión de la catástrofe que podremos evitar el naufragio-, he 

decidido no hablar, aquí, de la violencia que azota nuestro país.  

     La carestía es una experiencia vivida, la escasez es el axioma fundamental de la 

economía. No siempre fue así; no lo era en los tiempos en que la palabra economía 

significaba literalmente subsistencia casera, pero es así desde el siglo XVIII. Significa 

que, después de esta época, vivir en un orden económico empezó a ser una experiencia 

endémica de la escasez, pero no siempre de la carestía. O mejor dicho, la escasez es la 

tela de fondo de la economía (por supuesto moderna, capitalista, pero ¿hay otra?). La 

carestía es un motivo, parecido a un dibujo en una alfombra, que no se encuentra 

necesariamente en todas partes. Es una situación de precios altos debida a una penuria 

material: lo que gano no es suficiente para cubrir mis necesidades. En cambio, como lo 

mostró Paul Dumouchel,21 la escasez no se actualiza necesariamente en una relación 

directa con cantidades existentes una falta o penuria. Un bien puede ser a la vez 

abundante y escaso. Es el caso, hoy, del agua, que nunca ha fluido en mayores 

cantidades en las tuberías.22 La escasez de agua no es la simple falta de agua. Se 

                                                
20  “En los ríos al norte del futuro/ aviento la red que tu /cargas hesitando con / sombras gravadas en 
piedras.” Retraducido de A voice… Translation of Selected Poems by Paul Celan, Oreno (ME): 
Puckerbrush Press, 1998, p. 83. (El poema original de Celan ha sido publicado en el volumen 
Atemwende).  
21 « L’ambiguïté de la rareté», Paul Dumouchel y Jean-Pierre Dupuy, L’enfer des choses, Paris : Seuil, 
1979. 
22 Sajay Samuel y Jean Robert, “Water Can and Ought to Run Freely: Reflections of the Notion of 
‘Scarcity’ in Economics”, Lyla Mehta, comp., The Limits to Scarcity. Contesting the Politics of 
Allocation, New Dehli: Orient Blackswan, 2011, pp. 109-126. Sobre la escasez de tierra en el espacio 
moderno: Jean Robert. “Place in the Space Age”, Corinne Kumar, comp., Asking, we walk. The South as 
new political imaginary, Book Two, Bangalore: Streelekha Publications, 2007, pp. 330-350. Ver  
tambien, Jean Robert, Raum und Geschichte, Hagen: FernUniversität, 1998.  
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entiende a partir de la definición de la economía liberal o más estrictamente hablando, 

de la definición que, desde el siglo XVIII, la tradición liberal da a la palabra economía. 

Para la tradición que formalizó la relación capitalista, la economía es la asignación de 

medios limitados a fines alternativos (o ilimitados); la escasez es la tensión entre lo 

limitado de los primeros y lo ilimitado de los segundos. O, en una definición más 

descriptiva: la economía es la observación de fenómenos de formación de valor bajo la 

presión de la escasez. No hay economía moderna sin escasez. Tampoco hay, 

estrictamente hablando, escasez sin economía moderna –podrá haber falta, insuficiencia, 

penuria. Insistamos: la escasez es el axioma fundamental de la ciencia económica. De 

misma manera que la “pobreza” acompaña la riqueza como su sombra – o al revés - la 

escasez de alimentos suele coincidir con su sobreproducción. Los buenos espíritus dirán 

entonces que no son los alimentos que faltan, sino mejores redes para su distribución. 

Esa aseveración hace parte de las falacias sobre la escasez.  Escaso es un simple 

sinónimo de económico en el sentido moderno, diametralmente opuesto al que le daba 

Aristóteles, de relativo a la subsistencia de la casa.  

 

Himalayas de riqueza al lado de simas de miseria 

Aun los más ciegos entre los economistas empiezan a vislumbrar que la economía 

moderna – la que emana de la tradición liberal - es una máquina para producir niveles 

increíbles de riqueza al lado de abismos de miseria. Sin embargo, los que lo entienden 

no lo dicen en público, sino que sólo lo confían a sus clientes. Los economistas que se 

dignan a abordar el tema de la “pobreza” la confunden – o fingen confundirla - con la 

miseria. Esta confusión es parte de la ceguera selectiva adquirida que es condición del 

ejercicio de su profesión : el economista que se atrevería a quitarse esas ojeras dejaría 

ipso facto de ser economista, como le ocurrió al economista matemático Jean-Pierre 

Dupuy que  a fuerza de investigar los fundamentos epistémicos de su ciencia, descubrió 

que sus formulas celan situaciones que se parecen más a la violencia sacrificial que a la 

búsqueda de la eficiencia en la toma en cuenta de los “concernimientos”. Dejó de ser 

economista y se hizo filósofo.  

     Me imagino que en años venideros, los historiadores de la economía se 

sorprenderán de que los economistas de antes del desvelamiento del 2008 – ¿habrá sido 

el equivalente de lo que fue la primera hora del 15 de abril 1912 a bordo del Titanic? - 
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no vieron lo que los fundadores de la tradición liberal veían con toda claridad. Éstos 

pioneros de la economía moderna no se consideraban economistas profesionales en el 

sentido de hoy, sino pensadores generales, filósofos – como Edmund Burke (1729-

1797) –, conocedores de los sentimientos humanos – como Adán Smith (1723-1790)–, 

reverendos y hombres políticos – como Joseph Townsend (1739-1816) –, o empresarios 

capaces de sacar provecho hasta de las cárceles – como  Jeremy Bentham (1748-1832). 

Una frase que da prurito a los economistas de hoy no hubiera chocado ni a Burke, ni a 

Townsend ni a  Bentham, pero quizás al refinado Adam Smith, amigo de moralistas y 

teólogos de la gran tradición escocesa. Como lo escribió Paul Grenier:  

“…la economía moderna es una máquina de producir simultáneamente 

montones de riqueza ni siquiera imaginables por nuestros ancestros y 

abismos de miseria que tampoco conocieron. La miseria acompaña la 

riqueza como la sombra acompaña la luz.”  

En palabras de un testigo del siglo XVIII, John M’Farlane, en sus meditaciones 

sobre la pobreza en la nación más rica del siglo XVIII:  

“No es en las naciones estériles y bárbaras que hay más miseria, sino en 

las más prósperas y civilizadas”.23  

M´Farlane sabía lo que fingen ignorar los economistas de hoy: Una nación rica debe 

consumir sus propias relaciones de subsistencia –es decir: romper su propio 

metabolismo con la naturaleza - para poder sobre-enriquecerse. Es decir que para crear 

sobre-riqueza, debe fomentar miseria. Tal es la regla de oro del capitalismo. 

Contrariamente al agua que moja el café en una percoladora, la abundancia de los ricos 

no penetra la sociedad hasta llegar hasta los pobres, como lo creía Adán Smith. Jeremy 

Bentham, el primer empresario que logró realizar ganancias en la administración de una 

casa de pobres organizada como una prisión modelo, nunca dio crédito a la hipócrita 

teoría de la filtración de las riquezas con la que se persignan los economistas modernos 

que hacen política. Con un cinismo franco que restaría votos a cualquier político 

contemporáneo, pudo afirmar que la tarea del gobierno no consiste en aliviar la miseria, 

sino en incrementar las necesidades de los pobres para volver la sanción del hambre más 

eficiente. Urgió a los ricos extraviados en la benevolencia reconocer que “[en] el estado 

de prosperidad más elevado, la gran masa de los ciudadanos tendrá probablemente 

pocos recursos fuera del trabajo diario y estará siempre al borde de la indigencia”. El 

                                                
23 John M’Farlane, Enquiries concerning the Poor, 1772. 
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filósofo Edmund Burke, autor de una teoría de lo sublime, abunda en éste sentido, pues, 

sólo la amenaza de la miseria permite a los hombres que su condición destina a los 

trabajos serviles aguerrirse a los peligros de las guerras y la intemperie de los mares: 

“Fuera de los apuros de la pobreza, ¿qué podría obligar a las clases inferiores del pueblo 

a enfrentar todos los horrores que les esperan en los océanos tumultuosos y los campos 

de batalla?”2425  

Por el caso de que los ricos aun no lo entendieran, el filósofo de lo sublime recalca 

que todas la veleidades de socorrer a los pobres provienen de principios absurdos que 

profesan realizar lo que, por la misma constitución del mundo es impracticable: 

“Cuando afectamos tener piedad por esa gente que debe trabajar – sino el mundo no 

podría subsistir – estamos jugando con la condición humana”.26  

Por tanto, explica, la verdadera dificultad no es socorrer a los hambrientos, sino 

limitar la impetuosidad de la benevolencia de los ricos. La voz del reverendo Joseph 

Townsend es consonante con la de estas autoridades filosófico-económicas: “El hambre 

domará a los animales más feroces, enseñará la decencia y la civilidad, la obediencia y 

la sujeción a los más perversos. En general, sólo el hambre puede espolear y aguijar a 

los pobres para hacerlos trabajar”.27    

     Ahora bien, la Iglesia pidió sucesivamente perdón a los judíos por haberlos 

perseguido, a Giordano Bruno por haberlo quemado vivo, a Galileo por haberlo 

condenado, pero la Economía nunca pidió perdón a los pobres. Aprendió simplemente a 

disfrazar su cinismo estructural atrás de una máscara de evergetismo, entendiendo esta 

última palabra en su sentido literal de comisión ostentosa del bien do-gooding, dicen los 

americanos críticos. El “bien” proclamado desde las cumbres del poder: en sociedades 

que se quieren democráticas, la cínica franqueza de los primeros economistas liberales 

se ha vuelto políticamente contra-producente.  

  

El desvelamiento de lo que los fundadores de la economía veían con claridad y que 

sus seguidores hacen profesión de ignorar 

Lo que llamamos “la crisis” es un momento en que la lotería económica ya no tiene 

premios de consuelo para los más pobres y en que la ventaja de los jugadores medianos 

se reduce cada vez más, mientras que la suerte de los astuciosos de ayer se juega 
                                                
24 Edmund Burke, Thoughts and Details on Scarcity, 1795. 
25 Ibid. 
 
27 Joseph Townsend, Dissertation on the Poor Laws, 1784.  
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nuevamente en la bolsa y produce, por un lado, nuevos pobres y, por el otro, un nuevo 

tipo de riqueza que ya no se evalúa en cantidades aritméticamente identificables sino en 

números que para el hombre común suenan imaginarios: zillones. En México, país 

otrora orgullosamente pobre, alimentamos el primer zillonario del mundo, una hazaña 

digna de figurar en el Guiness.  

     Según el Banco Mundial, los pobres representarían actualmente 56% de la 

población mundial: 1.200 mil millones viven con menos de un dólar al día y son 

declarados “pobres absolutos” y 2.800 millones serían “pobres relativos”, con más de 

un dólar y menos de dos.28 Otra vez, la objetividad fría de los números oculta una 

realidad más inquietante: por cierto, la disparidad entre los ingresos no deja de crecer en 

todo el mundo. Pero, lo que no dicen el Banco ni la ONU ni los economistas, porque no 

tienen conceptos para expresarlo, es que, hace medio siglo, la mayoría de los hombres 

aun disponían de saberes y de medios de subsistencia que les permitían vivir 

dignamente  en la pobreza, mientras hoy dependen cada vez más de un mercado que los 

arroja a la miseria. Un verdadero dumping de mercancías y servicios, legalizado por los 

poderes económico-políticos, sancionado por bienhechores profesionales y las 

instituciones que los emplean ha contribuido a destruir la base de subsistencia 

multidimensional de los pobres. En los Estados unidos, prototipo de los países con 

agricultura subsidiada, hasta la mayoría de los más pobres no dedica más de 16% de sus 

ingresos a la alimentación, mientras, en muchos países del Sur, los hogares pobres 

despojados de sus modos de subsistencia ancestrales gastan hasta la mitad de sus 

ingresos para comer y algunos ya 75%.  

     El magistrado francés Jean de Maillard, conocido por sus luchas contra el crimen 

financiero organizado, considera que éste podría volverse pronto el modelo del conjunto 

de la economía. Como todas las operaciones ilícitas tienen una vertiente material 

(barcos que cargar y descargar, “mercancía” por almacenar, movimientos de dinero por 

contabilizar), de Maillard estima que un número cada vez más considerable de 

empresarios, abogados, banqueros, policías y funcionarios ya ponen a sabiendas sus 

competencias profesionales al servicio del crimen organizado.29 Como estas actividades 

                                                
28 Recientemente, dos autores han criticado la definición de las personas por lo que NO son, NO tienen, 
NO ganan y la ignorancia de sus verdaderas capacidades, su potencia, su conatus. Ver Majad Rahnema y 
Jean Robert, La Puissance des pauvres, Arles: Actes Sud, 2008, libro en el cual algunas de las ideas 
expresadas en éste articulo se encuentran en forma más elaborada (traducción española disponible en el 
CIDECI o con el autor).  
29 Jean de Maillard y Pierre-Xavier Grézaud, ed., Un monde sans loi. La criminalité financière en images, 
París: Stock, 1998.  
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son rutinariamente integradas a su quehacer profesional, se puede decir que son 

empleados del crimen organizado a tiempo parcial. Por ejemplo, se estima que 24,000 

empresas japonesas de las más respetables ya están de hecho bajo control yakusa, es 

decir de las mafias locales.  

     Recordemos: el mismo año en que se hundió el Titanic, Rosa Luxemburgo 

escribía: 

….la acumulación de capital es un proceso metabólico que se 

desenvuelve entre modos de producción capitalistas y no-capitalistas. 

(…) no puede efectuarse sin esos últimos, pero además, (…), consiste en 

su corrosión y su asimilación. (…). La desagregación continua y 

progresiva de las formaciones no-capitalistas es la condición de 

existencia del capital.30 

En cien años, la estructura-guerra del capitalismo ha destruido gran parte de los 

mantillos no-capitalistas que nutrían el proceso de acumulación. Lo que ésta guerra 

destruye ahora son los terruños, las percepciones de sí y del mundo, la encarnación del 

cuerpo, la materialidad de las cosas, los últimos saberes de subsistencia, el sentido 

común y las convicciones éticas de los pueblos. Habiéndose vuelto abiertamente 

inmoral, burlándose de todas las leyes, la economía persigue hoy a los defensores de sus 

territorios ancestrales como si ellos fueran los criminales. Gustavo Esteva tiene razón: 

urge proclamar el estado de emergencia. Me parece que uno de los primeros actos 

necesarios es realizar un panorama de todo lo que pueda contribuir a regenerar la 

actividad política, acción que requiere un cambio de percepción radical del valor de las 

cosas. 

 

Los pobres reinventan la política: de la emergencia nacional a las emergencias 

creativas locales  

Amé a México como un país orgulloso de ser lo que era, un país con enjundia. Hace 

treinta años, un compañero del centro de la capital cortó la palabra a un ecologista 

alemán que lo había calificado de “pobre”: “Perdón señor, no somos pobres ni somos 

ricos, somos Tepiteños”. Este país, admirable en su capacidad de hacer mucho con poco 

-cuando los economistas ya alababan a los que hacían poco con mucho, porque son ellos 

los que hacían crecer la economía - se ha metamorfoseado en una máquina de producir 

                                                
30 Ver su tratado sobre la acumulación del capital, publicado en 1913.  
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una nata de super-ricos sobre lodazales de miseria. La máquina que enriquece, escribe 

Gustavo Esteva en su contribución al seminario de fin de año 2011-2012 en la 

Universidad de la Tierra de Chiapas,  es la misma que la que despoja.31 Esta máquina, 

dice por su parte el Subcomandante Marcos, es una máquina de guerra que “está 

destruyendo el último reducto que le queda a una nación: el tejido social”32. ¨ 

La máquina que destruye el tejido social tiene dos vertientes: el Mercado y la 

Democracia. El Mercado – por supuesto capitalista, pero ¿queda otro?33 – es la red de 

centros interconectados a partir de la cual la Economía reestructura todo territorio 

sometiéndolo a la ley “universal” de la escasez. La democracia, bajo la égida de la 

economía, se reduce a ser el aparato de Estado puesto al servicio del Mercado. Es el 

monopolio “legítimo” de la violencia reprimiendo a los defensores de sus territorios. La 

democracia, apunta Esteva, se ha transformado en una forma de fundamentalismo. Cita 

al respecto un artículo de la revista española Archipiélago:  

“¿No será ésta nuestra peculiar variante de fundamentalismo? ¿No se 

tiene a sí mismo por el único camino verdadero en vez de uno más entre 

los posibles o deseables? ¿No comparte con otros fundamentalismos 

análoga pretensión de verdad definitiva y conquista irrenunciable?… 

¿No se adorna de una misma ceguera respecto de sí mismo?” 34 

     En otras ponencias y escritos, Esteva no dejaba de insistir en que el defecto 

central de la democracia moderna es su desprecio de las escalas, es decir de la noción 

misma de escala adecuada y de  justa proporción. El poder del pueblo -que es lo que los 

griegos querían decir con dèmo-cratía- comparte una característica con todos los seres 

vivos y las sociedades tradicionales: sólo puede florecer dentro de ciertas magnitudes. 

La división formal del poder en tres instancias independientes, la legislativa, la 

ejecutiva y la judicial, tiene sentido y es factible en una nación de cierta dimensión, ni 

muy pequeña, ni muy grande. Introducirla a la fuerza en una comuna de unas pocas 

centenas de miembros que se conocen todos personalmente y donde la justicia puede ser 

compensatoria más que retributiva no tiene sentido. Tampoco lo tiene enfatizar la 

independencia de los tres poderes en un espectáculo electoral para decenas de millones 

                                                
31 Gustavo Esteva, “Pensar desde el abismo”, manuscrito. 
32 Marcos, “Carta primera a don Luis Villoro del subcomandante insurgente Marcos, Rebeldía, enero-
febrero 2011. 
33 Hubo otros, ver Alexander Chayanov, “Sobre la teoría de los sistemas económicos no capitalistas”, 
Cuadernos Políticos, no 5, julio-septiembre 1975, pp… 15-31. 
34 Citado por Gustavo Esteva, “Pensar desde el abismo”, op. cit.. 
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de televidentes jugando a ser ciudadanos: en esta escala, la tan pregonada independencia 

de los poderes estará inevitablemente sumergida por los poderes mediáticos y se 

instaurará de hecho una situación que a finales del siglo XVIII, los padres de la 

democracia moderna calificaron de tiranía: la concentración de los tres poderes en una 

sola mano.  

El Estado desmedido y mediatizado crea dos ilusiones que motivan dos formas de 

uso abusivo de la fuerza: 1. A nivel local, en las comunas de Chiapas o Oaxaca, por 

ejemplo, el Estado reprime con violencia formas auténticas de poder del pueblo so 

pretexto que no se apegan al formalismo democrático oficial, imponiéndoles la 

estructura tripartita del poder junto con la corrupción de los partidos. Crea con ello un 

vacío de poder del pueblo, -verdadero déficit democrático-  en todos los lugares que no 

sean los centros de poder expuestos a la luz de los proyectores.  2. El simulacro de 

poder del pueblo llamado Democracia excluye a la gente común y corriente, es decir los 

ciudadanos de carne y huesos. Les cierra el paso y los intimida  por su escala, su 

alejamiento de los tejidos sociales vivos, la solemnidad de sus centros de coacción.  Los 

actores del espectáculo democrático son eso precisamente: actores, es decir 

profesionales sobre-pagados del espectáculo. Transformada en show mediático, la 

democracia ha degenerado en lo que Hannah Arendt llamó “gobierno de nadie”, una de 

las formas más crueles y tiránicas de gobierno porque nadie aparece como auténtico 

autor de las acciones y de los acontecimientos y todos actúan como meros engranajes de 

una maquinaria total de la que nadie está a cargo; todos estos “poderes” predican, 

generalizan y arraigan formas de comportamiento  homogéneas, atrapadas en la norma, 

sujetas a las disposiciones del mercado y del estado, configuradas y moldeadas desde 

arriba, que son condición para que la maquinaria pueda seguir funcionando. 

 

En estos lugares, bajo estos proyectores, insiste Esteva, no hay nada que ganar ni 

tomar: 

“La lucha actual no consiste en conquistar un dispositivo de opresión con 

la ilusión de que será posible darle funciones emancipadoras. Lo que 

hace falta es desmantelar esa maquinaria estatal –como señaló Marx con 

claridad cuando examinó el caso de la Comuna de París-. Foucault nos lo 

ha planteado en términos elegantes y contemporáneos. (…). Lo que hace 

falta, subrayó (…) es una conmoción simultánea de ideologías e 
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instituciones. [Puede ser poco útil]  sustituir al capitán del barco, si el 

barco mismo es el problema. Y se está hundiendo”35.  

Al principio de este ensayo, me preguntaba precisamente ¿qué hubiera pasado si…? 

¿Si la clase dirigente del Titanic, en el momento en que reconoció su incompetencia en 

la nueva situación de emergencia, hubiera cedido sus poderes al pueblo? Peor que lo 

que ocurrió no pudiera haber pasado. Sugería que el último acto de poder que se podía 

esperar de los de arriba era el establecimiento de inventarios: inventarios de objetos y de 

saberes bajo el punto de vista del imperativo del momento: flotar, sobrevivir.  

Tal inventario de los objetos requiere un cambio de perspectiva radical. La mirada 

ya no debe dejarse distraer por el valor convencional atribuido a las cosas.  De ahora en 

adelante, sólo valdrán por los usos que la emergencia les concederá. En tanto a los 

saberes, sería un error grave despreciar totalmente los conocimientos formales, teóricos, 

universitarios y profesionales. Pero hay que desagregarlos, fragmentarlos, permitir su 

relocalización. Hasta los saberes totalizadores o simplemente dotados de un carácter 

envolvente pueden adquirir un nuevo sentido  

...a condición, precisamente, que la unidad teórica de los discursos en 

que se manifiestan esté, para decirlo así, suspendida, o por lo menos 

fragmentada a tirones, hecha hilaza, vuelta a revés, desplazada, 

caricaturada, teatralizada...36 

Esta revaloración de los saberes excesivamente formales por su fragmentación es 

necesariamente complementaria de lo que Foucault llamaba retours de savoirs, retornos 

de saberes empíricos, una expresión que para los parisinos de su generación  evocaba 

los retours de flamme, retornos de llamas de las estufas domesticas que hasta los años 

1960 calentaban los cuartos individuales de las casas. Habiendo dejado que la 

emergencia disolviera las grandes totalizaciones de los conocimientos formales -

ciencias y profesiones- , podrán recombinarse saberes viejos y nuevos, empíricos y 

teóricos en múltiples emergencias creativas. Buen intérprete de Foucault, Esteva 

concluye su ensayo con el esbozo de un inventario de saberes, capacidades reales y 

disposición a aprender y a cambiar. O quizás hubiera que invertir la lista y poner lo 

último primero.  

     Hay primero, dispersa pero ubicua, una voluntad de romper cadenas de 

servidumbre voluntaria. Para empezar a liberarse de un mercado que explota, engaña y 
                                                
35 Gustavo Esteva, op. cit.. 
36 Michel Foucault, Dits et Écrits, vol. II (1976-1988), Paris : Gallimard, 1994. 
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envenena, ciertos habitantes de las ciudades empiezan  a producir sus propios alimentos. 

Por ejemplo, la mitad de lo que se come en La Habana se cultiva en los jardines 

públicos, los estacionamientos, las azoteas de la misma ciudad. En Pasadena, California, 

en un lote de un poco más de 300 metros cuadrados, se cultivan, en dos y hasta  tres 

cosechas al año, tres toneladas de una gran diversidad de vegetales. Hay hortalizas  

hasta en el centro de la ciudad de México. Al mismo tiempo, emergen asociaciones de 

consumidores urbanos y productores rurales para crear una alternativa al mercado.  

En el sur de México, la tradicional lucha por la tierra se convierte en defensa del 

territorio propio, el terruño como decía el maestro Andrés Aubry. Como lo aclaró hace 

un par de años un compañero indígena en el Foro Nacional Tejiendo Resistencia por la 

Defensa de Nuestros Territorios de Jaltepec:   

“Estamos en resistencia. No nos dejaremos vencer por esta nueva 

ofensiva neoliberal de despojo. Creemos profundamente en el valor de 

nuestras asambleas, del ejercicio de la autoridad vista como servicio, la 

propiedad colectiva de la tierra y la reconstitución de nuestros territorios 

como pueblos, como instituciones de las que obtendremos fortaleza.”37 

Vía Campesina, la mayor organización de campesinos de toda la historia, permite 

entrever la posibilidad de una réplica fuerte de los campesinos, esos pobres 

prototípicos38. En México, hace cuatro años,  los zapatistas convocaron a una Campaña 

Mundial por la Defensa de las Tierras y los Territorios Indígenas, Campesinos y 

Autónomos en Chiapas, México y el Mundo. 

Otro acontecer esperanzador es el despertar de la calle:  

Han tenido gran visibilidad múltiples manifestaciones del despertar 

colectivo que actualmente recorre el mundo. La primavera árabe, el 

asalto a las plazas públicas que se extiende por todas partes, la erupción 

masiva tan intensa como la represión violenta que intenta apagarla, la 

marcha tenaz que todo lo desafía… Aunque lo reflejan y expresan, no 

debemos confundirlas con él. Las movilizaciones que tomaron por 

sorpresa a los poderes constituidos lo mismo que a los ciudadanos y los 

partidos son iniciativas valerosas y coherentes que desafían, a veces en 

forma espectacular, el comportamiento normalizado, previsible y 
                                                
37 Gustavo Esteva, “Pensar desde el abismo”, op. cit. Ver la declaración de Nyéleni, en 
http://www.nyeleni.org/spip.php?article291).  
38 Silvia Perez-Vitoria, La Riposte des paysans, Arles : Actes Sud, 2010. 
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predecible que se nos ha estado imponiendo.  “Mis sueños no caben tus 

urnas”, dijeron en Plaza del Sol. “Tener demandas sería pensar que allá 

arriba hay alguien que las pueda atender”, dijeron en la Plaza de la 

Libertad en Wall Street; “y eso es, exactamente, lo que ya no creemos”. 

Es ésta la novedad, lo que revela el carácter de estas acciones 

multitudinarias. 3940 

 

Pluralidad, invención, pensamiento: “así es la danza de los nadie contra el Gobierno 

de Nadie”, persigue Esteva. En palabras de Raoul Vaneigem, los zapatistas fueron 

pioneros en este despertar, ya que han emprendido la resistencia contra todas las formas 

de poder organizándose ellos mismos y practicando la autonomía. Estos ‘sin rostro’, que 

tienen la cara de todos, están a punto de devolver a la humanidad su verdadera faz, 

porque “en la crisis de nuestras democracias parlamentarias corroídas por la corrupción 

en todos los sitios y manipuladas también en todos los sitios por las empresas 

multinacionales” inventan una sociedad que libera “la vida cotidiana de la empresa 

económica en la que se encuentra reducida a un objeto de transacción mercantil”, o sea, 

libera la vida cotidiana de la prisión capitalista41.  

 

El laboratorio político de los pobres no reproduce las formas convencionales de las 

organizaciones de clase y las estructuras partidarias. Sus replicas a la negación y a la 

represión tienen una multitud de nombres: foros, coaliciones, coordinadoras, espacios, 

congresos, alianzas, organizaciones de barrio, de comunidad, de pueblo. Esteva apunta 

que uno de sus principales adversarios son las mafias y bandas políticas y económicas, 

legales e ilegales, que intentan controlar todos los territorios. Parafraseando a Foucault, 

diría yo que, bajo la sombra del Estado, no absolutamente todo es malo, pero todo es 

peligroso. ¿Aun se pueden imaginar alianzas y coaliciones entre fragmentos no 

enteramente corruptos de poder estatal y las nuevas emergencias políticas de los pobres?  

Me abstengo de contestar, porque lo ignoro.  

Termino este esbozo de inventario de emergencias creativas mencionando una 

entrevista a Sylvia Marcos sobre “el deber de los indígenas” hacia la sociedad 

                                                
39 Gustavo Esteva, op. cit.. 
 
41 Raoul Vaneigem, L´État n’est plus rien, soyons tout, Pars : Rue des Cascades, 2010. 
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mexicana.42 Siempre se habla de la deuda de nuestra nación con sus ciudadanos 

indígenas, pero no se menciona lo suficiente la obligación recíproca de los indígenas 

hacia el país entero. Aun que parezca irónico hablar de un deber moral de compartirlas 

después de cinco siglos de asesinatos, de opresión y de destrucción por los blancos, 

ladinos o caxlanes, las comunidades indígenas tienen prácticas comunitarias, sentidos 

de la escala justa y de la proporción de las que adolece trágicamente la política llamada 

“nacional”. Hablar aquí de “obligación” presupone un sentido de fraternidad contrario a 

las corrientes históricas. Es también manifestar que es tiempo de que cambien 

relaciones indignantes.   

Concretamente, las aportaciones políticas de los pueblos indígenas son las Juntas de 

Buen Gobierno de Chiapas, las policías comunitarias de Guerrero, la defensa de los 

bosques, el agua, el aire, los territorios y los espacios sagrados, como lo están haciendo 

los pueblos de Ostula, de Cherán, o los huicholes con Wirikuta. En este sentido, tienen 

mucho que enseñarnos en relación con la organización comunitaria y la autodefensa.  

En la acción común, la diferencia entre “ricos” y “pobres” pierde su carácter 

abismal. La defensa de la subsistencia comunitaria lleva a multiplicar relaciones 

polivalentes de soporte mutuo. El tejido social no es un objeto que se pueda restaurar o 

recuperar por decisiones de arriba. Es una hamaca viva – otra idea de Esteva - que se 

fortalece en usarse. 
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