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1 

 

Términos como realidad, ficción o historia se abren paso en la actividad de toda sociedad 

con numerosos supuestos que no se tornan explícitos, particularmente entre políticos, 

historiadores y escritores. Por principio, damos a la palabra historia varios sentidos y 

conferimos distintas calidades a la palabra realidad. En ocasiones “historia” significa el 

pasado. En otras significa las obras de los historiadores. En otro momento la palabra se aplica 

a la disciplina que los historiadores ejercen. En otros se aplica a un profesor o juez ficticio: un 

sujeto que da lecciones y juzga a generaciones en frases como “la historia nos enseña” o “el 

juicio de la historia”. 

El Diccionario de la Real Academia, en su edición del año 2001, registra aún diez 

acepciones básicas de la palabra historia, cuya amplitud de sentidos demuestra la facilidad de 

equívocos que puede imprimir el término en los discursos especializados o legos. En el 

español actual, historia significa narración de acontecimientos pasados y dignos de memoria, 

públicos o privados; disciplina que estudia y narra estos sucesos; obra histórica compuesta 

por un autor; conjunto de sucesos o hechos políticos y sociales de un pueblo o de una 

nación; conjunto de los acontecimientos ocurridos a alguien a lo largo de su vida o en un 

período de ella; relación de cualquier aventura o suceso; narración inventada; mentira o 

pretexto; cuento, chisme, enredo, y cuadro o tapiz que representa un caso histórico o 

fabuloso. El diccionario agrega otras frases como historia clínica o relación de los datos 

con significación médica referentes a un enfermo; historia natural como ciencia que 

estudia los tres reinos de la naturaleza, el animal, el vegetal y el mineral; historia sacra o 

sagrada, como conjunto de narraciones históricas contenidas en el Antiguo y el Nuevo 

Testamento; por último, historia universal, como la de todos los tiempos y pueblos del 

mundo. 

El uso es amplio en español y sus variantes de sentido llegan a ser en distintos momentos 

opuestas. El fenómeno ocurre en otras lenguas modernas, lo que acentúa la muy extendida 

aceptación del término en el mundo contemporáneo y su inclusión en numerosas situaciones 

de la vida diaria. Fuera de su uso común, otras ambigüedades complican más la aplicación de 
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esta palabra en campos políticos e historiográficos. Primero, creer que el pasado es algo que 

existe. Segundo, creer que, por tanto, ese algo es susceptible de presentarse como real. Tercero, 

postular que el pasado es parte de la realidad. Cuarto, creer que esa realidad que se llama 

pasado está en algún lugar, intacta, inamovible. Quinto, suponer que el historiador trabaja con 

esa realidad y no con invenciones o supuestos; por ello, creer que el historiador sólo ve 

hechos históricos reales, comprobables y objetivos. Sexto, creer que es posible, entre otras 

cosas, acudir y penetrar en ese pasado y adquirir un fragmento y analizarlo objetivamente en 

nuestros días como franca y llana realidad, no como inferencia ni invención. Séptimo, que, por 

tanto, ese pasado objetivo es la esencia de la Historia (uso el polivalente vocablo para recalcar 

los supuestos de pasado, bibliografía y disciplina). 

 

2 

 

Conviene que veamos algunos episodios antiguos de la palabra historia. El término es de 

origen griego y proviene de ἱστορέω, que en Herodoto, Esquilo, Sófocles o Polibio es 

preguntar, inquirir o informarse de algo; en otros autores, entre ellos Plutarco, Galeno e 

Hipócrates, también es examinar y observar; en muchas ocasiones, señaladamente en 

Herodoto, significa preguntar o interrogar. En Teofrasto, Plutarco, Estrabón y otros autores, 

la misma palabra significa relatar, referir lo que uno ha aprendido u observado, de aquí 

que ἱρτορημα signifique en Anacreonte, Dionisio de Halicarnaso y Plutarco, narración o 

relato. 

Así pues, ἱστορία, en términos generales era pesquisa, exploración, información, 

conocimiento y relato, lo que bien se aviene con los trabajos iniciales y diversos de Herodoto. 

Pero la misma palabra significó también observación científica o sistemática en Epicuro, y 

ciencia o sistema de observaciones o datos registrados en Galeno y Aristóteles. En el caso 

de este último, aplicó el término en los diez libros de su Περὶ τὰ ζῶα ἱστορία, título que se 

tradujo en latín como Historia animalium; en español podríamos traducirlo como Sobre la 

historia de los animales, donde la palabra historia tiene el sentido de “informaciones o 

datos” obtenidos por “pesquisas” u “observaciones”. 

Recordemos, igualmente, que el término ἱστόριον significaba indicio, pero también 

testimonio, y que ἱστορικός, además de histórico, significó a veces, en Aristóteles y Plutarco, 
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por ejemplo, exacto, preciso, científico. El adverbio ἱστορικϖς, además de históricamente, 

significó por medio de pesquisas, pero en Aristóteles también científicamente y en Galeno 

lo conocido por observación personal. Por tanto, ἱστοριογραφέω era escribir historia e 

ἱστοριογραφία el trabajo de historiador; ésta última palabra, historiografía, que aparece en 

una interpolación de Josephus, es útil inclusive en nuestros días para distinguir entre la 

relación de ciertos “hechos” y la ciencia que “explora” esa relación de hechos; Campanella 

retomó el término en el Renacimiento como arte de escribir la historia. Finalmente, 

ἱστοριογράφος es, en numerosos autores e incluso en inscripciones, el historiador, el escritor 

de la historia; la forma ἱστοριαγράφος aparece en inscripciones de Delfos y Creta. 

De las “historias” de Herodoto a las obras de Tucídides, Polibio o Tito Livio, hay un 

avance notorio en el manejo crítico de los “hechos” y de las fuentes disponibles para conocer 

tales “hechos”. Aunque actualmente se tiende a emplear el concepto sólo como historia de 

“hechos humanos”, la división en tres grandes campos planteada por Francis Bacon no 

desaparece del todo: la historia de la Naturaleza, la historia del hombre y la historia sagrada.  

 

3 

 

Para Nicola Abbagnano el término historia “presenta una ambigüedad fundamental; 

significa, por un lado, el conocimiento de los hechos humanos o la ciencia que disciplina y 

dirige este conocimiento (historia rerum gestarum), y por el otro, los hechos mismos, un 

conjunto o la totalidad de ellos (res gestae)”. Por ello, utiliza el término historiografía para 

indicar el conocimiento histórico y el término Historia, con mayúscula, para los 

significados atribuidos a la realidad histórica como pasado, tradición, mundo histórico o 

sujeto de la historiografía. Siguiendo a Heidegger, señala que el significado más importante 

filosóficamente es el de mundo histórico, la totalidad de los modos de ser y de las 

creaciones humanas en el mundo, la totalidad de la “vida espiritual” o de las culturas, que 

se opone a la “naturaleza” como la totalidad de lo independiente del hombre o que no fue 

su producción ni creación.  Las interpretaciones o corrientes de la filosofía de la Historia 

gravitan sobre este concepto de “mundo histórico”, porque así se le puede designar como 

un objeto único y simple, valorizable en su conjunto. Sin embargo: 
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La noción de mundo histórico como totalidad y la noción misma de 

mundo…  están fuera de las capacidades efectivas de investigación y de 

inteligencia de que dispone el hombre. La Historia, como objeto de la 

historiografía, nunca es un mundo en este  sentido, o sea la totalidad 

absoluta de  los acontecimientos humanos. Un período histórico y un 

conjunto de instituciones es a veces llamado mundo (por ejemplo: el 

“mundo antiguo” o el “mundo oriental”) sólo en el sentido de una totalidad 

relativamente homogénea de culturas y no en sentido absoluto. La expresión 

misma “mundo histórico”, si recibe el significado de “objeto general de las 

disciplinas historiográficas”, designa no una totalidad absoluta, sino el 

campo relativamente homogéneo en el cual operan y se encuentran las 

técnicas de las disciplinas historiográficas. Por lo tanto, si se entiende por 

“realidad histórica” simplemente el objeto del conocimiento histórico, se 

renuncia ipso facto al concepto del mundo histórico como totalidad absoluta 

y a todo juicio acerca de esta totalidad. Se renuncia, también, a considerar 

todos los hechos como hechos históricos, ya que la afirmación de que todos 

los hechos son históricos no es más que otro modo de expresar la noción de 

la Historia como totalidad absoluta. Por otro lado, si ella no es el mundo 

histórico, no existe la historia. Toda Historia, desde este punto de vista, es la 

Historia de alguna cosa (un período, una institución, una personalidad), pero 

no es un proceso o una sustancia única o universal que comprenda todo 

dentro de sí. Las expresiones “objeto histórico” o “realidad histórica” son, 

desde este punto de vista, solamente nombres comunes para indicar 

cualquier tema de investigación historiográfica. 

Para Abbagnano la historiografía contemporánea permite asentar ciertos caracteres del 

objeto histórico. Primero la individualidad o unicidad; es decir, el hecho histórico es único e 

irrepetible, desde el momento que está individualizado por dos parámetros fundamentales, la 

cronología y la geografía. Segundo, el hecho se correlaciona con otros para ser “explicado” o 

“comprendido”; a esta correlación se le ha querido interpretar, insuficientemente, y quizás en 

vano, como relación causal, pues con la eliminación del concepto de ley o causalidad, se 

elimina también el concepto de necesidad de la Historia, avance metodológico esencial en 
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nuestros días, pero incómodo para visiones ideológicas o religiosas universalistas que 

resuelven la historia a priori, desde el pensamiento cristiano y providencial, hasta Hegel y el 

materialismo histórico, según veremos más adelante. 

El tercer carácter del objeto histórico es su significado o importancia en el probable 

condicionamiento de otros hechos, sin que esto quiera decir que el hecho mismo posea una 

cualidad inherente de modo absoluto en cualquier contexto, pues en otros será menos 

importante o tendría nula relevancia. 

Por otra parte, la individualidad del hecho histórico permite distinguirlo del objeto de 

otras ciencias sociales, como el de la sociología, donde los hechos en general poseen el 

carácter de la repetibilidad. Los tres caracteres son útiles, además, para distinguir el hecho 

histórico del hecho de crónica, que no es ni individualizado ni correlacionado 

suficientemente con otros hechos, ni tampoco resulta significativo. Sin embargo, si 

acudimos a la literatura, para mencionar dos ejemplos clásicos, podemos afirmar que en La 

Ilíada o en La Eneida los hechos narrados son individuales y únicos, correlacionados y 

significativos, y que incluso se conectan con otras vertientes: la primera obra, con el 

nacimiento de la arqueología moderna sobre los períodos micénico y minoico; la segunda, 

con el interés político e ideológico del imperio romano. 

 

4 

 

Al principio del primer ensayo de su La historia como hazaña de la libertad, Benedetto 

Croce afirmó que la crítica de las obras históricas tropieza con las mismas dificultades que la 

crítica de poesía; al final de la obra, expresó que la poesía y la historiografía son las dos 

alas de un mismo ser, “los dos momentos ligados entre sí del espíritu que conoce.”  

En efecto en el espacio literario también se impone una ambigüedad y polivalencia 

terminológica. Novela, ficción, literatura, narrativa, comienzan a significar muchas cosas. 

Desde la academia anglosajona, literatura es la bibliografía y los catálogos sobre cualquier 

tema: medicina, llantas, gastronomía, armas. Narrativa es ahora la exposición y análisis 

burocrático o militar de documentos políticos. Novela es ahora el drama televisivo y 

ficción el nuevo término para novela. Fantasía o ficción, finalmente, es en nuestros días el 

valor esencial de lo que antes se llamaba literatura. De manera gradual, pues, y con nuevas 
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terminologías, se ha ido desterrando de la realidad a las tareas literarias. La unicidad, 

correlación e importancia de los “hechos literarios” tienden a considerarse ficción. Los 

hermanos Karamazov no cuentan con documentación legal, ciertamente, pero son un 

magnífico documento “histórico” sobre la Rusia de su tiempo. La Ilíada, El Decamerón, 

El Quijote, los dramas de Shakespeare, contienen información valiosa sobre la realidad de 

su tiempo. 

Una de las condiciones fundamentales de la investigación historiográfica en nuestros días 

es entender el “pasado” sin reducirlo o asimilarlo al presente. Este alejamiento del pasado 

era para Nietzsche lo propio de la historia crítica, a diferencia de la historia arqueológica 

que conserva y venera o de la historia monumental que exalta y alienta. No es fácil, sin 

embargo, tal alejamiento, y de diversas maneras lo arqueológico y lo monumental afectan a 

la investigación crítica y a la acción literaria. Por lo que toca a la historiografía 

contemporánea, un aspecto relevante es el de limitar la intervención de los intereses del 

historiador no sólo durante su investigación, sino en el momento de la elección del “hecho” 

a investigar. Intereses personales modifican la “elección” historiográfica y la elección del 

“tema” literario. Croce decía que “hay custodios vigilantes del fuego sagrado de la religión 

y el patriotismo que inventan libros de historia ‘para familias’, para los alemanes, los 

franceses u otros pueblos, o ‘para familias católicas’, o para ‘evangélicos’, llenos de 

hazañas heroicas o actos piadosos de devoción y costumbres edificantes.” Lo mismo 

podríamos decir de la literatura.  

Muchos mecanismos políticos, religiosos e ideológicos limitan la elección o selección 

historiográfica y literaria y exigen que el historiador o el escritor se “interesen” en una 

dirección determinada. Abbagnano señala que la posibilidad de la selección historiográfica 

no se funda en la posibilidad de que el pasado cambie: “No se trata de que el pasado en sí 

pueda cambiar, sino que puede cambiar la selección que el presente realiza del pasado.” 

Croce decía que toda “historia” tiene un carácter contemporáneo: la historia, en realidad, 

está en relación con las necesidades actuales: “El hombre es un microcosmos, no en el 

sentido natural, sino en el sentido histórico: un compendio de la historia universal. Los 

documentos reconocidos específicamente como tales por los investigadores, parecerán muy 

escasos en la masa total de documentos en que habremos de apoyarnos continuamente, 

como el lenguaje que hablamos, las costumbres que no son familiares, la intuición y el 
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razonamiento que empleamos casi por instinto, las experiencias que, por decirlo así, 

llevamos en nuestra carne. Sin estos otros documentos, algunos de nuestros recuerdos 

históricos serían difíciles, o del todo imposibles.” 

 

5 

 

Olvidamos que la "historia" y la “literatura”, las ciencias y las artes, son acciones sobre 

nuestro propio presente, o acciones que desde hoy parten hacia todo lo que somos capaces de 

ver aquí y ahora, llámese vida o verdad humana, vida o verdad del universo, vida o verdad del 

pasado. En esa “intervención de intereses” que surge al elegir un “hecho” o un tema literario, 

al desarrollar una investigación o al estructurar una novela, hay un eje permanente que 

deslumbra, interviene y a menudo distorsiona toda investigación y destierra a la literatura del 

reino de lo real: la objetividad. Ésta es, en efecto, una de las ficciones más atractivas y 

enceguecedoras de los historiadores y los políticos. La pasión por la objetividad tiene como 

riesgo más peligroso el conducirnos a la formulación oficial de la realidad. La versión oficial 

en turno es una secuela lógica de los conceptos realidad y objetividad cuando no aceptan 

cuestionamiento alguno. Estos son los caminos por los que, decíamos al inicio, los términos 

realidad, ficción o historia parten de numerosos supuestos que no se tornan explícitos entre 

políticos, historiadores y escritores. 

Cada vez que me siento tentado por la tendencia de creer en la objetividad pura y llana, 

suelo releer un párrafo de El Conocimiento Histórico de H.I. Marrou,  

¡Qué ilusión tan grande esa de poder abordar “las cosas mismas”, el pasado 

“tal cual realmente fue”! Tratar de conocer sin emplear los instrumentos 

lógicos del conocimiento sería contradictorio. Lo haremos ver sin gran 

trabajo examinando el caso del ejemplo que hemos escogido, el asesinato de 

César: ¿Qué querría decir conocer este episodio del pasado “yendo a las 

cosas mismas”? A costa de muchos esfuerzos se llegaría a obtener todo lo 

más, el siguiente relato: 

En determinado instante t del devenir universal (que podría fijarse con 

exactitud refiriéndolo a la presencia de los equinoccios y a los movimientos 

aparentes de la luna y del sol), en un punto de la superficie terrestre definido 
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por las coordenadas x de latitud Norte y de longitud Este de Greenwich, 

dentro de un recinto murado en forma de paralelepípedo rectangular donde 

se hallaban reunidos unos trescientos individuos machos de la especie homo 

sapiens, penetró otro individuo perteneciente a la misma especie, siguiendo 

una trayectoria rectilínea, que en el instante t + n, mientras los demás 

individuos presentes oscilaban un poco en su posición de equilibrio, doce de 

ellos empezaron a moverse siguiendo con acelerada rapidez unas 

trayectorias convergentes que se juntaron en el punto m con la trayectoria 

del antes citado. En las extremidades prensiles de los miembros superiores 

derechos de los doce había unas alargadas y afiladas pirámides de acero que, 

a viva fuerza, fueron hundidas en el cuerpo del dicho primer individuo, 

produciéndole profundos cortes en tejidos musculares y viscerales llamados 

comúnmente heridas y provocando cambios en los procesos catabólicos y 

anabólicos que suelen designarse con la palabra muerte. 

…Lejos de procurarnos este procedimiento una visión más directa del 

pasado, tales conceptos, esquemáticos, no nos han proporcionado más que 

una imagen mutilada de aquella realidad humana. Para reflejar su riqueza de 

un modo más preciso y complejo –sin jactarnos nunca de agotarlas- 

tendremos no que renunciar a servirnos de esos conceptos científicos, pero sí 

que completarlos recurriendo a toda una serie de conceptos distintos, 

específicamente humanos, que  no sólo nos permitirían captar mejor la 

realidad histórica, sino que le conferirán una estructura dotada de un alto 

grado de inteligibilidad: serán las nociones de república, monarquía, 

aristocracia, legalidad; dictador, senado, nobilitas; conspiración, ambición, 

ingratitud, desesperación… 

Croce empleó, como recordó Marrou, otro ejemplo de Tito Livio (XXII, XLIV, 1), donde 

aparecen conceptos como guerra, ejército, persecución, fortificación, sueño, amor, odio o 

patria. Como se observa en el citado pasaje de la “muerte de César”, los conceptos "objetivos" 

de otras disciplinas forman un complejo semántico que hace empalidecer a la palabra literatura 

e incluso al término ficción. Pierden sentido sobre todo cuando nos proponemos descifrar la 

dimensión humana, política, social, ideológica, emocional, sensual, sensorial, de la "realidad" 
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de hoy o de ayer, que será una acción que formule o defina el presente, el pasado o el futuro 

desde nuestra perspectiva vital, ideológica, científica, de hoy. Porque nosotros inventamos, 

según expuso prístinamente Edmundo O'Gorman, los hechos históricos. Siempre es un hoy 

cuando los inventamos. Hoy es cuando creamos un nuevo pasado.  

Pues bien, todo enfrentamiento ideológico es, en principio, en la vida política, el 

enfrentamiento de distintos grupos empeñados en un conocimiento divergente. Por ello, todo 

cuestionamiento no sólo es enfrentarse contra los grupos en el poder, sino contra la 

construcción verbal misma que de la realidad formulan los grupos. Con frecuencia la 

polarización de versiones oficiales partidistas hace de las "realidades" legibles o 

ideológicamente construidas una oscura zona que dificulta la opinión del ciudadano, del 

periodista, del político mismo o del escritor. La historia oficial es quizás el saldo político más 

afortunado que consiguieron, en cuanto construcciones verbales de la realidad, hasta hace 

pocos años, los varios gobiernos mexicanos autodenominados de la Revolución.  Ningún 

sector se despliega como fuerza civil en una contienda política o armada sin una visión de la 

realidad que lo justifique o lo defina como la parte poseedora de la verdad política. No hay 

traidores de oficio. Hay hombres que hacen todo lo posible por realizar sus valores políticos. 

Cuando la literatura escapa de la camisa de fuerza de una sola versión de la realidad y logra 

acercarse simultáneamente a la otra o a las otras, puede ilustrar de manera más profunda la 

condición humana. 

La versión del mundo, pues, no es una construcción fácil. Si los escritores de la Biblia 

justificaban la masacre de palestinos por la voluntad de Dios, también ciertos gobiernos, no 

sólo estadunidenses, justifican otras masacres por la voluntad divina y la protección de la 

democracia: todo lo que no corresponde con su "versión" se toma como enemigo, comunista, 

antidemocrático, narcotraficante o terrorista. Todo grupo en el poder  descalifica así a quienes 

los impugnan. Así lo hizo el gobierno colonial con Hidalgo, Morelos o Allende. Así lo hizo el 

gobierno conservador con Juárez o Melchor Ocampo. Así lo hizo el porfirismo y el 

carrancismo con Villa o Zapata. Así actuaron los gobiernos contemporáneos con Lucio 

Cabañas, Arturo Gámiz, la Liga 23 de Septiembre o el Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional. Así actuaron los imperios contra las insurrecciones en sus dominios. Esa actitud 

permanente de impugnación, de rebajar a lo mínimo al que impugna, al que no piensa como 
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nosotros o nos ataca, muestra la actividad del hombre político no como acción pura, sino como 

labor de ficción.  

Claro, la literatura y la política siempre han estado vinculadas en toda cultura. Pero en la 

configuración de contenidos políticos la literatura permite participar simultáneamente de más 

mundos humanos. Es decir, expresar, comprender la vivencia humana que significa el 

impugnar a los que nos impugnan y mostrar las dos esferas de la humanidad, las tres o más 

que participen. Este ejercicio literario de La Ilíada, La Eneida, El Mío Cid, La Guerra y la 

Paz, Los Invictos, Los de abajo o La sombra del caudillo, no es de ninguna manera un 

ejercicio de fantasía; es un ejercicio de la inteligencia para ser capaz de pensar como el otro 

que no piensa como nosotros, de entender al otro que no entiende las cosas como nosotros. De 

entender al asesino y a la víctima; de entender a los combatientes. Este es un camino de 

inteligencia, este es un camino de la realidad, y creo que todavía sigue siendo un ejemplo 

preclaro La Ilíada al entender que los bandos combatientes contienen héroes y grandeza; esta 

pluralidad de perspectivas tiene sus primeras luces y las sigue teniendo en el ejercicio literario. 

En la recuperación de lo humano. En la recuperación del dolor, de la verdad corporal y actual, 

de la vida acosada que se pierde en las calles o las plazas cada vez que una persona despierta 

ante la verdad de su suerte, ante la opresión de su ser. Ante la condena de sus luchas que aún 

no terminan. 

El historiador quizás se apasiona por su descubrimiento de "hechos históricos"; el escritor 

se apasiona por la vivencia humana que hizo posible a esos posibles  hechos. La literatura es 

una de las formas de conocimiento de la realidad, no una forma de evasión ni de ficción. 

Cuando los trabajos del historiador y del novelista se hermanan, se aproximan, no se debe a la 

pasión por la historia, sino a la pasión por la realidad humana, a la pasión por lo humano. 

 

6 

 

Algunos afirman –entre ellos mis editores- que escribo novelas históricas. En cierta forma 

podríamos decir que se trata de novelas históricas, sí. Empero, pienso que la mayor parte de 

las novelas así llamadas modifican la perspectiva o replantean una visión historiográfica 

previamente dilucidada. Es decir, las novelas históricas suelen derivarse de una 

historiografía ya consolidada o enfrentarse con una historiografía “oficial”. La novela  
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persuade por su aparente realidad humana y la historiografía por su aparente objetividad 

científica. György Lukács dedicó páginas memorables al surgimiento de la novela histórica 

moderna. Quizás a algún lector sorprenda, como él lo explica, que la novela histórica de 

Walter Scott surgiera de los dramas de Shakespeare y no de la historiografía:  

Friedrich Hebbel vio con claridad la conexión entre Walter Scott y 

Shakespeare, reconociendo en Scott al moderno sucesor de Shakespeare… 

Pero esta amplia y complicada conexión histórica de ambos géneros, que no 

se formaron en el espacio vacío y separados metafísicamente el uno del otro, 

no debe ocultar la separación de principio existente entre ellos. Por lo tanto 

debe volverse a las diferencias fundamentales de forma entre drama y novela, 

descubrir la fuente de tales diferencias en la vida misma, para poder 

comprender las diferencias de ambos géneros en su relación con la Historia. 

Lukács explica que, en efecto: 

Desde un principio sorprende el hecho de que ya existieron verdaderos 

dramas históricos, incluso artísticamente perfectos en el sentido histórico, 

mucho antes… de las llamadas novelas históricas de los siglos XVII y 

XVIII… si prescindimos del clasicismo francés y de la mayor parte del 

drama español, queda claro que tanto Shakespeare como algunos de sus 

coetáneos –piénsese en Eduardo II de Marlowe, en Perkin Warbeck de Ford, 

etc.- crearon verdaderos e importantes dramas históricos. A ellos debe 

añadirse a finales del siglo XVIII el segundo gran florecimiento del drama 

histórico de Goethe y Schiller, tanto en la época juvenil como en el período 

de Weimar. Estos dramas no sólo se hallan a un nivel artístico 

inigualablemente distinto al de los llamados antecedentes de la novela 

histórica clásica, sino que además son históricas en un sentido 

completamente diferente, verdadero y profundo. Por otra parte, también 

debe constatarse que el nuevo arte histórico iniciado por Walter Scott sólo 

crea un reducido número de productos verdaderamente importantes en la 

literatura dramática: ante todo Boris Godunov de Puschkin, los dramas de 

Manzoni, etc. El nuevo florecimiento artístico de la concepción histórica de 

la realidad se concentra en la novela…  Como es natural, existen arraigadas 
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relaciones entre la gran épica y la tragedia; no fue casualidad que Aristóteles 

subrayase ya tal correspondencia. Pero en la antigüedad la epopeya 

homérica y la tragedia clásica pertenecen a unas épocas claramente 

diferenciadas, y a pesar de todo,  su parentesco en algunas cuestiones básicas 

relativas a contenido y forma tienen unos caminos claramente separados en 

cuanto a su modelado. El drama de la antigüedad surge del mundo épico. El 

crecimiento histórico de los contrastes sociales en la vida produce la tragedia 

como género del conflicto configurador. 

Es decir, la tragedia griega nace de la primera épica; se trata ahí también de una 

continuidad literaria. Robert Schlieman leyó la poesía homérica con pasión y creyendo que 

era la “historia” de hechos; por esa confianza en la “realidad” homérica se originó la 

arqueología moderna, habíamos dicho, de las culturas minoica y micénica. 

Una investigadora actual, María Cristina Pons, interesada en la abundante y reciente 

producción de novelas históricas en Hispanoamérica, apunta que:  

“en términos generales, la reciente producción de novelas históricas se 

caracteriza por la relectura crítica y desmitificadora del pasado a través de la 

reescritura de la Historia. Esta reescritura incorpora, más allá de los hechos 

históricos mismos, una explícita desconfianza hacia el discurso 

historiográfico en su producción de las versiones oficiales de la Historia.”  

Sí, en efecto, la novela histórica es útil para desmitificar diversos aspectos de la 

historiografía oficial o de los contenidos oficiales de la Historia, habíamos ya señalado. 

Pero mis novelas no están reformulando ni replanteando una visión historiográfica ya 

establecida; no constituyen una reformulación de períodos históricos ya analizados 

previamente por especialistas; no escribo novelas históricas que ofrezcan sólo 

interpretaciones nuevas.  El tipo de novela que he escrito constituye en sí misma la primera 

formulación historiográfica y narrativa de los hechos. Me ocupo de temas y hechos sociales 

relevantes que no han sido tratados por historiadores ni especialistas ya sea por su 

complejidad política, por la peligrosidad de la información militar o por la dificultad de 

penetrar en ciertos círculos sociales o clandestinos. 

No había ningún otro libro de investigación metódica, abarcante, sobre el movimiento 

guerrillero de Lucio Cabañas antes de Guerra en el Paraíso. La novela fue resultado de un 
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trabajo de campo, de una investigación antropológica y hemerográfica, de un trabajo 

particularmente de recopilación de testimonios orales, porque uno de los ejes 

fundamentales en que me basé fue la entrevista con los protagonistas, con los 

sobrevivientes, con familiares de los protagonistas fallecidos.  

Las armas del alba también fue resultado de un proceso de investigación de campo y 

de una minuciosa recopilación de testimonios orales acerca de uno de los hechos esenciales 

en la historia social de la sierra de Chihuahua: el ataque de un grupo guerrillero compuesto 

de jóvenes estudiantes y campesinos a la guarnición militar de la ciudad de Madera el 23 de 

septiembre de 1965. Desde entonces se sucedieron por diversas zonas urbanas y rurales de 

México numerosos movimientos guerrilleros. La leyenda conservó la memoria de este 

alzamiento, pero con muy poca información disponible acerca de sus causas, desarrollo, 

hechos de armas y protagonistas sobrevivientes. Las armas del alba es una novela, 

ciertamente, pero también una revelación historiográfica. Por ello, como en Guerra en el 

Paraíso o Los informes secretos, los personajes aparecen con sus nombres reales y la 

fuerza y objetividad de los hechos son constantes que se integran en la misma estructura 

literaria.  

Podríamos decir que Tomochic, de Heriberto Frías, es la primera formulación 

historiográfica y literaria de la masacre emprendida por el ejército de Porfirio Díaz en un 

poblado de la sierra de Chihuahua. Podríamos reconocer que Las Memorias de Pancho 

Villa o El águila y la serpiente de Martín Luis Guzmán son también resultado de 

investigaciones documentales y testimoniales del autor, de historia oral, particularmente en 

el caso de las Memorias de Pancho Villa, y al mismo tiempo son libros de arte. Ambos 

escribieron novelas que no confrontaban ni reformulaban una historiografía previa, sino que 

formaban parte de la primera expresión historiográfica y de la primera y profunda 

expresión literaria. Los muchos o pocos lectores de Heriberto Frías o de Martín Luis 

Guzmán lo siguen siendo no sólo por atender a la importancia histórica de la obra de estos 

autores, sino por su importancia narrativa. 

Yo comencé a escribir Las armas del alba pensando que sería la primera de tres o de 

cuatro novelas sobre el movimiento campesino de Chihuahua, desde las movilizaciones 

campesinas de 1959, que modificaron las políticas oficiales federales en todo el país 

durante los siguientes 20 años y consiguieron afectar grandes latifundios en Chihuahua y 
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Durango en beneficio de nuevos centros ejidales forestales, ganaderos y agrícolas. Ese 

impulso original continuó hasta los inicios del siglo XXI en una extensa parte de la sierra 

de Chihuahua y Durango, con uno de los personajes de esa novela, Álvaro Ríos. Parte del 

ese movimiento inicial se radicalizó y tomó las armas. En suma, se trató de uno de los 

movimientos campesinos más importantes del siglo XX en México.  

A este tipo de literatura no deberíamos llamarle novela histórica. Quizás novela política, 

novela inaugural, novela inicial, de investigación o descubrimiento. No me parecería 

acertado llamarla testimonial o periodística. Pienso que todavía no tenemos un deslinde 

crítico suficiente para designarla. El escritor argentino Miguel Bonasso, que también 

escribe novelas así, de investigación, como Don Alfredo, le llama “novela de no ficción”. 

La única ventaja de esta expresión es que aleja de la novela el fantasma de lo ficticio.   

   México, marzo de 2009. 
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